বাগবাজার রীডিং লাইত্রেরী

ভারিখ নির্দেশক শত্র

পনের দিনের মধ্যে বইথানি ফেরৎ দিতে হবে।

পত্ৰাঙ্ক	প্রদানের তারিথ	গ্রহণের তারিথ	পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিথ	গ্রহণের তারিখ
643	22/8	25/14	630	185	(KH)
359	ship	19/2	254	1/8/2	628
58	3/4	7-4	82	11/20	120
. 4	24	419	1218	241)[8)	οV
M	071	1600	662	4/1	0319
359	5/7/74	(Mil	W	08/97	141
649	25/11	28/11	662	14/1/88	91/1
181	27/2	TON	662	2574	
55	2 5	4/1	468	11/26	
1650	LLY	101			
UST	30 0	21			. er
コイ	1/12				e e

পতাক	প্রদানের তারিথ	গ্রহণের তারিথ	পত্ৰাঙ্ক	প্রদানের তারিখ
	*			





শ্রীমতিলাল রায়

প্রবর্ত্তক পাব লিশিং হাউস, ২» নং কর্ণজালিন ট্রাট, কলিকাতা। প্রকাশক—শ্রীকৃষ্ণধন চট্টোপাধ্যায়, এম এ, প্রবর্ত্তক পাব্লিশিং হাউস, ২» নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রাট, কলিকাতা।



প্রিণ্টার—শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ প্রকাশ প্রেস, ৬৬ নং মাণিকতলা ষ্ট্রাট, কলিকাতা।

উৎসর্গ-পত্র

যারা আগত,
যারা অনাগত,
যারা সর্বত্যাগী
ঈশ্বর-কোটীর থাক
সেই উদীয়মান নবজাতির
উদ্দেশে—
এই মর্ম্মবাণী
নিবেদন কর্লুম।



ভূমিকা

বাঙ্গালী জাতি ধর্ম-সাধনার তত্ত্ব-কথা যুক্তি তর্কের পাঁচি কযিয়া, ঘুরাইয়া ফিরাইয়া বুঝিতে চাহে না; নিশাস প্রস্থাদের মত, সহজ ও সরল ভাবেই তাহারা সকল কথা বুঝিতে চাহে। কাশীদাস কুত্তিবাসের রামায়ণ মহাভারত, চণ্ডীদাস বিদ্যাপতির রস-তত্ত্ব, কৃষ্ণদাস গোবিন্দদাসের চৈতক্সচরিত, রামপ্রসাদ নীলকণ্ঠের কালীকীর্ত্তন, কৃষ্ণতত্ত্ব, বহুদিন ধরিয়া প্রশ্নজীবনগঠনের উপকরণ স্বরূপ ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে।

সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী—ভারতের আদর্শ নারীচরিত্র। রামায়ণ মহাভারতে বর্ণিত ব্রত, তপস্থা, দান
ও ধর্ম্মের আদর্শে বাঙ্গালী চিরদিন অন্ধ্রাণিত।
বাঙ্গালীর বার মাসে তের পার্ব্রণ কেবলই উৎসবের
আয়োজন নয়, ইহার মধ্যে ধর্মজীবন গঠনের যথেষ্ট
ক্সরং আছে, কৌশল আছে। সকল কর্মের লক্ষ্য
কাম্যলাভ হইলেও, আত্মগুজির জন্ম শৌচ নিয়মাদির
ব্যবস্থা থাকায় চিত্ত ক্রমেই অমলিন হয়। বারব্রত-

পরায়ণা হিন্দুঘরের নারী পাশ্চাত্য প্রভাবে আচ্ছন্ন শিক্ষিতা-মহিলাগণের অপেক্ষা, সর্ব্বাংশে উন্নত মন ও চরিত্র লাভ করে—কথাটা বাড়াইয়া বলিতেতি না, ইহার ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যায়।

চণ্ডীদাসের গানে জীবন-শিল্পের যে সন্ধান পাওয়া যায়, তাহা মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধীয় অনেক বৈজ্ঞানিক ইংরাজী সাহিত্যের তুলনায় কোন অংশে নিকৃষ্ট নহে। রাম-প্রসাদের গানে, কৃঞ্চদাস কবিরাজের চৈত্যু চরিতা-মৃতে অধ্যাত্ম সাধনার যে ইঙ্গিত দেখি, তাহা ভারতের সংস্কৃত সাহিত্যে বর্ণিত উচ্চ যোগ-তত্ত্বের মর্ম্ম-কথার প্রাণহীন প্রতিধ্বনি বলিয়া মনে হয় না। এইগুলি সাধকের খাঁটি অনুভূতির জাগ্রত নির্দ্দেশ রূপেই, ধর্মজীবন-সাধনার পথ দেখাইয়া দেয়।

চণ্ডীদাসের একটা কথা এইখানে উঠাইয়া দিইঃ—

"সই সহজ মান্নুষ নিত্যের দেশে।

মনের ভিতরে কেমনে আইসে॥

ব্যাসের আচার করিবে যেই।

বিরজা উপরে যাইবে সেই॥

রাগ-তত্ত্ব লইয়া যে জন ভজে।

সেই সে তাহার সন্ধান খুঁজে॥

সহজ ভজন বিষম হয়। অনুগত বিনা কেহ না পায়॥"

এই কয়টা ছত্রে, জীবনকেই ভাগবত করিবার অব্যর্থ সঙ্কেত দেওয়া হইয়াছে। সহজকে মনের ভিতর রাখিয়া, রস-তত্ত্বের ভজন—আশ্রয়ের পরিপূর্ণ আনুগত্যেই স্থুসিদ্ধ হয়। আর বৈদিক আচারী যে তার পক্ষে জীবন-তত্ত্বের মীমাংসা করা তুঃসাধ্য, কাজেই তাহাকে 'বিরজা' উপরে উঠিয়া যাইতে হয়—'বিরজা' অর্থাৎ 'বিগতার্ত্তবা' নারীর নিঃসঙ্গ অবস্থার মত, সাধককে সংসার-কেলি-কুঞ্জ হইতে বিদায় লইতে হয়। এ জীবন কোনদিন ভাগবত রসাস্বাদে যে অমৃতময় হইবে না, কুকুরের ল্যাজের মত গুটাইয়া পড়িবে—বৈদান্তিকদের ইহাই অভিমত। বাংলায় বেদ-বিধি-ছাড়া যে সকল অভিনব সাধন-পদ্ধতির আবিস্কার হইয়াছিল, উহার মধ্যে জ্ঞানের রোশনাই না থাক্, কিন্তু এই আলো-আঁধারের অন্তরালে, অমৃত-সিন্ধুই গোপন ছিল। সাধনার জোয়ার আর একটু জোরে বহিলে, ইহার সহিত .জীবনের সংযোগ অবার্থ হইত। কিন্তু বাংলার আউল, বাউল, সাঁই, তান্ত্রিক, সহজিয়া, কর্ত্তাভজা এইরূপ ত্বঃসাহসিক কর্ম করিতে গিয়া যে একেবারেই ব্যর্থ

হইয়াছে, তাহা বলি না; বরং বাঙ্গালীর জীবনে, সাধনার একটা স্বাধীন, আত্মপ্রত্যয়-মূলক,সতেজ গতিই এই সকলের দ্বারা আবিস্কৃত হইয়াছে। সে সকল নিগৃঢ় রহস্তের কথা জাতি-জীবন-গঠনের পক্ষে অপরিতাজা; কিন্তু প্রত্নতত্ত্ববিদের মতই, বাংলার সাধন-তত্ত্বের স্তর খুঁড়িয়া আমাদের রত্নোদ্ধার করিতে হইবে।

কথাটা এই, বাংলাদেশ যেমন সমগ্র ভারতের ফ্রদয়-স্বরূপ, বাঙ্গালীও তত্রপ জাতির ফ্রংপিণ্ড বিশেষ। বাঙ্গালীকে ফ্রদয় দিয়াই সাধনা গ্রহণ করিতে হইবে। ইহার অন্যথা হইলে, যোগ অথবা তপস্থা, সবই দার্শনিক তত্ত্ব হিসাবে মস্তিষ্কবৃত্তি-রূপেই স্থান পাইবে, জীবনে উহা ফলিয়া উঠিবে না।

ঈশ্বর থাকুন আর নাই থাকুন, জীবন যে আছে— ইহা অস্বীকার করা যায় না; আর জীবন যদি স্বপ্নও হয়, ইহার উপাধিভূত অন্তঃকরণ বিদ্যমান থাকিতে জীবন-বৃত্তি নিবৃত্ত হয় না। তখন জীবনকে মুক্ত মধুময় করিয়া তোলার যে শিল্প, তাহা অধিগত করার পথ আমাদের আবিস্কার করিতেই হইবে। এই পথই যোগ, তপদ্যা, সাধনা। এইগুলি শুধু কথা নয়, একটা অভ্যাদ, একটা গতি। এই গতি, এই অভ্যাদ— জীবনের অনিবার্য্য নিয়ম। কেন না, হৃদয়ের দায়ে পড়িয়াই আমাদের এই পথে আসিতে হয়।

হ্বদয়ের ধর্ম—প্রেম। প্রেম করিয়া, কোথায় স্থাই হইয়াছে? কোন প্রেমিক ভালবাসিয়া তৃপ্ত, আমায় দেখাইতে পার কি? কেন এরূপ হয়? আশ্রম-নির্বাচনে গলদ রহিয়া যায়। প্রেমের উপর একটা "আমি"র ছাপ মারিয়া, প্রেমের দায়ে "আমার" সহিত প্রেমাস্পদকে জড়াইয়া ধরিতে চাই। তারও ত একটা শীলমোহর আঁটা "আমি" আছে; এই ছ'য়ে ঠোকাঠুকি হইয়া, বাধে বিবাদ, মান, অভিমান,—মিলনের বিরুদ্ধে জাগে উপেক্ষা, ফলে বিরহ, তারপর ঘণা, প্রেমের এই তো পরিণাম!

তাই চিন্তামণিকে ছাড়িয়া, বিন্তমঙ্গলের প্রেম উধাও পথে দৌড় দিয়াছিল। সংসারে এমন কত উদাহরণ দিব ? কত অবৈধ প্রেমের গতিও ব্যর্থতার আঘাতেই এমন আশ্রয় চায়, যাহাকে নাড়িতে চাড়িতে আড়প্ট বোধ হয় না—সেই তো প্রেমের ঠাকুর! এই যে সাধনার পথ, কে তাহার নির্দ্দেশ দিবে ? কে জীবের অন্ধচক্ষে জ্ঞানের কাজল পরাইয়া, আলোর শিখায় নৃতন দৃষ্টি ফুটাইয়া তুলিবে ? তাহাকেই প্রথম আশ্রয় করিতে

হয়। ইহাই দীক্ষা; ইহাই গুরু-করণ। এই পদ্ধতিকে উড়াইয়া, সাধন-জগতে কেহ একপদ অগ্রসর হউক দেখি! সাধনার ঘরে আবর্জ্জনা দূর করা অবশ্য কর্জব্য; কিন্তু আবর্জ্জনা দূর করার সঙ্গে ঘরেরবনীয়াদ উপড়াইয়া ফেলার চেষ্টা বাতুলতা। নদীর প্রথম আবেগ উচ্ছামান-মদে সমুজ্জ-যাতার প্রয়োজন অস্বীকার করিতে পারে; কিন্তু উৎস-মূল হইতে অজন্র ধারা-নির্গমনের ফলে, চল দিয়া ফীত বক্ষে উহাকে গড়াইয়া চলিতে হয় কোন দিকে? মানুষও অহং-মদে, আত্মকেন্দ্র নিরূপণ করিয়া উদ্বুদ্ধ হয়; কিন্তু প্রেমের দায়ে, তাহাকে জ্বমেই মানুষ খুঁজিতে হয়। সে কোন মানুষ ?

"সতের সঙ্গে, পিরীতি করিলে

সতের বরণ হয়।

অসতের বাতাস, অঙ্গেতে লাগিলে

সকলি পলায়ে যায়॥"

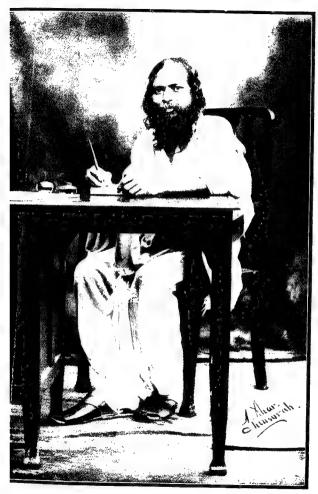
জালিতে হয়, প্রেমের স্পর্শেই প্রেম জাগে। এ স্পর্শ যে পায়, সে কুপাসিদ্ধ। তবে ইহা লাভ করিবার জন্ম, নিজের হৃদয়ে অনুরাগের উৎস সৃষ্টি করিতে হয়। প্রদীপের বক্ষে তৈল, সলিতা সজ্জিত রাখার মত, নিজের হৃদয়কে প্রস্তুত করিয়া তুলিতে হয়। সে প্রস্তৃতি আর কিছু নয়, ভগবানে যাহাতে অনুরাগ জন্মে, যে কর্ম্মেইষ্টের সস্তোষ-বৃদ্ধি হয়, একনির্দ্ধ হইয়া তদনুযায়ী আচার অনুষ্ঠানই ইহার বিধি।

তাই জীবনের কোন কর্মে বাসনা রাখিতে নাই।
বাসনাযুক্ত কর্ম আর অজ্ঞানকৃত কর্ম—ছুইই সমান,
ছুইই বন্ধনের কারণ। ইহাতে অনর্থ-নিবৃত্তি না হুইয়া,
ক্রিম্বর হইতে দূরে পড়িতে হয়।

বাসনায় তুংখের উৎপত্তি। বাসনা-শৃত্য হইলে স্বতঃই
অন্থরাগের উদয় হয়। এই অন্থরাগের আকর্ষণেই,
জীবন ছুটে—ধাবিত হয় সেই বিদ্বানের দিকে, যিনি
গুরু, যিনি নারায়ণ। গুরু-লাভ হইলে, ভক্তির সাধনা
আরম্ভ হয়। এই ভক্তি যত একান্তিক হয়, দৃঢ় হয়,
ততই বৈরাগ্য ও জ্ঞান বৃদ্ধি পায়। বৈরাগ্যে আনে
—গুদ্ধি, জ্ঞানে ঈশ্বর-প্রাপ্তি ঘটে। ইহাই সিদ্ধ জীবনের
ভিত্তিস্বরূপ।

সাধনার এই সংক্ষিপ্ত সূত্রটুকুই এই বইখানিতে বলা হইয়াছে। এই একই কথা নানা দিকৃ দিয়া আলোচনায় হৃদয়গ্রাহী ও স্থপরিক্ষুট করিয়া তুলিতে চাহিয়াছি। এখন চাই—স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া ঈশ্বরতত্বে উঠিবার জন্ম জাতির প্রবল ঔংস্ক্রা। আত্মজীবনের ছঃখ, জাতিজীবনের ছঃখ, জগজ্জীবনের ছঃখ নিবারণ সবই নির্ভর করে—জীবের পরম দিব্য জীবনলাভের উপর। সে জীবন, সে জন্মের জন্ম মৃত্যুপণ চাই। জাতির ছ্য়ারে অতিথির বেশে ধর্ম আজ মানুষের আম্বদান চায়। জীবনের সর্বস্ব না পাইলে, ভারতের সনাতন ধর্ম এবার আর ছ্য়ার ছাড়িয়া উঠিবে না,

"বারে বারে ঠেল্বি ছয়ার হয়ত ছয়ার খুল্বে না।"
সে কিন্তু এবার আর ফিরিবে না—জাতিকে এই উৎসর্গযজ্ঞে আত্মাহুতি দিয়াই, দেবজন্ম লাভ করিতে হইবে।
ভারত চায় দেবজাতি—ঈশ্বরের চাওয়াই ভারতের
কপ্তে ঘোষণা তুলিয়াছে। নবজাতির এই বেদ-মস্ত্র তরুণের বুকে সাড়া তুলুক, ইহাই প্রার্থনা।



শ্রীমতিলাল রায়



আত্মসমর্শন যোগ

5

"বৃন্দাবনে অপ্রাকৃত নবীন মদন। কামগায়ত্রী কামবীজে যাঁর উপাসন॥"

কথাটা তলাইয়া বুঝিবার বস্তু। বাঙ্গালীর জীবন-সাধনার নিগৃঢ় তত্ত্ব বাঙ্গালী সন্ন্যাসীর কঠে বড় উদান্ত-কঠে উচ্চারিত হইয়াছিল; বেদ, উপনিষদ্, গীতার চাপে সে স্থর আজ ঢাকা পড়িয়াছে। বাঙ্গালীর জীবন-বেদ মতিনব, বাংলার আত্মতত্ত্ব বেদ-বিধি-ছাড়া। আত্মহারা ইইলে অমৃতেরও স্থ্যবহার হয় না, বেদ উপনিষদের দ্রানে হইবে কি ? বাঙ্গালীর আজ প্রাণ-বেদী গঙ্গিয়াছে, মাথাটাই কিঞ্চিৎ ডাগর হইয়া উঠিয়াছে।

শুধু বাঙ্গালী বলি কেন, ভারতের হিন্দু আজ নিজ াস-ভূমে যে পরবাসী, তার অধ্যাত্মহেতু ইহাই। াহিরটা তো আত্মস্বরূপের হুবহু প্রতিবিম্ব। অস্তরে মুক্ত, বাহির তার বন্ধনমুক্ত; অস্তরে যে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ,

আহসমর্পণ যোগ

বাহিরে তার প্রতিষ্ঠান অটল। এ জাতিটাই আত্মধর্ম হারাইয়াছে, তাই পরধর্মের চাপে চুর হইয়াছে। এই তুরবস্থার প্রতিকার—আত্মধর্মের আবিস্কার; ভারতের ধর্ম পুনঃ জাগ্রত করা। কোন আদর্শের বা ঐতিহাসিক সভাতার অন্ধ অনুরাগী হইলেও, আমর। বাঁচিব না। চাই সনাতনটাকেই খুঁজিয়া বাহির করা, যাহা যুগে যুগে নব নব বেশে জাতির চির যৌবন রক্ষা করে। আর এই অন্তুসন্ধানে পৃথিবীর পুস্তকাগার উজাড় করিলে, ঐ মাথাটাই আরও কিছু ভারী হইয়া উঠিবে, পা হুটায় জোর পাওয়া যাইবে না। ধর্ম্মবল একটা পরিপূর্ণ শক্তি, মাটীর উপর ভর দিয়া দাঁড়াইবারই সামর্থ্য রাখে। ধর্মের নামে অক্ষমতা—আত্মপ্রতায়হীনতারই লক্ষণ। এই গোডায় গলদ রাখিয়া জাগরণের সকল প্রয়াস তাই আজ ভিত্তিহীন।

আমরা আশ্চর্য্য হইয়া যাই—যখন ধর্মসাধনার অটল ভিত্তির উপর কমলার রত্নসিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিতে গিয়া আমাদের প্রয়াস অর্থসাধনায় নিয়োগ করি, তখন আমাদেরই বন্ধুদের সবিস্ময়ে বলিতে শুনি 'গেল গেল, এইবার ইহাদের এত বড় ত্যাগ তপস্থাটা

মাটী হইল !'। ইহাও যে ধর্ম, ইহা বৃঝিবার সাধ্য নাই, শাস্ত্রবচন উদ্ভ করিয়া বৃঝাইবারও উপায় নাই। বিরুদ্ধ যুক্তির অভাব হইবে না। তাই সাফল্যের স্বর্ণকিরীট ঝিক্মিক্ করিয়া যতদিন না ফুটিয়া উঠে, ততদিন একদল জীবনের ধর্মে দীক্ষিত নারী পুরুষকে 'যত শুনি কর্ণপুটে, সকলই মার মন্ত্র বটে' বলিয়া অক্লান্থ চরণে আগাইতে হইবে।

পথের নির্দেশ দেয়—সাধনা। এ সাধনা কার ? জীব সাধনা করিবে কেন ? করিলেই বা কি দিয়া করিবে ? জীব তো অহঙ্কার নয়; অহঙ্কার বিকার। অহঙ্কার দিয়া যাহা করিবে, তাহাই ভুল হইবে, তাহাই অকল্যানের কারণ হইবে।

অহস্কার ঘুচাইবার একমাত্র উপায়—আত্মসমর্পণ।
'আত্মসমর্পণ করিলাম' বলিলেই তো অহস্কার মরে না।
কিছুদিন চলে খানিকটা দ্বন্ধ। অহং-কে মরণের পথেই
ঠেলিয়া দেওয়া হয়। দেয় কে ? অহস্কারের অপেক্ষা
অধিক শক্তিধর যে সে। সে কে ? এই অহস্কার যার
প্রতিবিম্ব—তিনি। তাঁহারই স্বরূপ জানিতে প্রাণ বড়
আকুল হইয়া উঠে।

স্বরূপ কি ? কেমন করিয়া বুঝাইব ? অন্ততঃ অহঙ্কার যে ঘা খাইতেছে, ইহা বুঝা যায়। সে ঘা দেয় কে, তাহা ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠে। যাহা ফুটিয়া উঠে, তাহাই জ্ঞান, জ্ঞেয়, জ্ঞাতা—একই তিন, তিনই এক। ইহাই সন্তা। তুমি, আমি, সে—এই অখণ্ড অন্বয় তত্ত্বেই বিকাশ। এই সত্যাহভূতির উপরই তো এক্যের দৃঢ় প্রতিষ্ঠা। এ জাতির অনৈক্য-ব্যাধি দূর করার অব্যর্থ সঙ্কেত ধর্ম্মসাধনার উপরই নির্ভর করে।

অহস্কারের সহিত অবিকৃত তত্ত্বস্তুর দুল্কালে
নিজের কাজ থাকে না, কিন্তু কাজ হয়। অহস্কার দূর
করার কাজই তো কাজ, সে কাজের ফল দেখিতে নাই,
ফল নাই তো দেখিবে কি ? উহার ফল—অহং নিরসন
হওয়া। ইহার ভোক্তা যিনি, তিনিই কর্তা। আত্মারাম
না হওয়া পর্যাস্ত দল্দ চলে। এ দল্ফকালে
ঈশ্বর-তত্ত্—গুরু-রূপী। বিধেয় যাহা, তাহাই অনুবাদে
স্থির হয়।

বিষয়টা সত্যপ্রার্থীর কাছে খুবই পরিস্কার। ধর্মতত্ত্ব বুদ্ধিগ্রাহ্য যেখানে, সেইখানেই কূট সমালোচনা। কে অবতার হইল, কে ভগবান সাজিল, কে গুরুগিরি আরম্ভ

করিল, ইত্যাদি লইয়া লঘুচিত্ত কলরব করে। ইহারা ভিতরের খবর পায় নাই। যাহা প্রয়োজন তাহার জন্ম, অদয়-বস্তু যেখানে যেমনটা অনুবাদ আকারে ফুটিয়া উঠার দরকার, সেখানে তেমন ভাবেই আত্মপ্রকাশ করেন। যাহার যেটা মৃত্যুবাণ, সে সেইটাই আশ্রয় করে। এই সব কল্পের কথা। মানুষের টীকাটিপ্পনী শৃন্য কুস্তের ঝনৎকার মাত্র।

বস্তু প্রাপ্ত হইলে, অর্থাৎ 'অহ'এর মূল উপড়াইয়া, সন্তার অধিকার আধারে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইলে, যোগের কাজ স্থক হয়। 'অহং' রাখিয়া যায় ছর্জয় স্বভাব— দোয়াতের কালি ফেলিয়া দিলেও, থাকে ছরপনেয় দাগ; তাহা বহুবার ধৌত করার পর তবে পরিস্কার হয়। এইরপ শুদ্ধি-ক্রিয়া বহুদিন ধরিয়া চলিতে থাকে। চেতনার সহিত কাজ হয়। হইবে না কেন? চৈতন্সময় বস্তুই তো তখন জাগ্রত। তিনিই কর্ত্তা, তিনিই অন্ত্রমন্তা। আধেয় ও আধার, ছয়ের মধ্যে বেশ ভেদ বুঝা যায়। আবার বলিতেছি, এই বুঝেনও তিনি, নতুবা বুঝে কার সাধ্য। তিনি স্বয়ং বুদ্ধি-সত্তা, যাহা হয় তাহাতেই ভাসিয়া উঠে।

সাধনার স্তরভেদে, নানা নাম দেওয়া যায়। প্রথম উল্লোগ-পর্ব্ব—ইহা জীব-যোগ অর্থাৎ আভাদে বোধ হয়, যেন জীবই কাহারও দারা চালিত হইয়া যন্ত্রবং সাধনা করিতেছে। তারপর, প্রকৃতি-যোগ। তখন জীবাভাস অপসারিত হইয়া, প্রকৃতিই নিজে অনন্ত মহাশক্তিরূপে যোগ সাধিয়া চলে। পূর্ব্বোক্ত অবস্থার ইহা পরিণতি। তারপর ঈশ্বর-যোগ। তখন এই প্রকৃতিকেও অতিক্রম করিয়া, ঈশ্বরই কর্ত্তারূপে, আধারে অবতরণ করেন। এই অবস্থায় সাধক জীব বা প্রকৃতি নহে, স্বয়ং ঈশ্বরঃ এইরূপ মায়া যত ফিকা হইয়া আসে, রূপান্তর তত হয়; দর্পণ যেমন যেমন অমলিন হইবে, সূর্য্যবিশ্ব ভত ফুটতর হইয়া উঠিবে। যিনি ফুটিয়াছিলেন জীব-রূপে, তিনিই ফুটিলেন প্রকৃতি-রূপে, ঈশ্বর-রূপে। অনন্ত প্রমেশ্বর-তত্ত্বের চরম আশ্রয় যে পুরুষোত্তম যোগ, তাহাও এই আধারে সিদ্ধ হইতে পারে।

মায়ার আবরণ-স্তর একে একে উদ্ভিন্ন হইয়া জীবাধারেই পুরুষোত্তম-যোগ সাধিত হইতে চলিয়াছে। ইহা যোগের পথ, উদ্ধিমুখী যাতা। আবার বিলোম-ক্রেমে স্বয়ং ভগবান স্তরে স্তরে নামিয়াছেন স্থাবর

জঙ্গমরূপে—স্থুলচেতনায়। অধম কীট প্রজ, ত্রসরেণু প্রয়ন্ত তাঁরই চেতনার প্রতিবিশ্ব।

ইহা ভাগবত লীলা। আমাদের করিবার কিছুই নাই। উঠিবার ইচ্ছাও ভাঁর, নামিবার ইচ্ছাও ভাঁর। উঠিবার ইচ্ছাও ভাঁর। উঠিবার ইচ্ছা যেখানে মূর্ত্ত সেইখানেই যোগ, নামিবার ইচ্ছায় প্রাকৃত জীবন। একে প্রকাশ ও অন্থে অপ্রকাশ—প্রভেদ এইমাত্র। প্রয়োজন-ভেদে লীলার বিভিন্ন অবস্থান্তর পরিকল্পিত হয়। যোগে তিনি আত্মপ্রকাশ করেন—সে প্রকাশ ভাবঘন, প্রেমঘন, আনন্দঘন। এই নিবিড় অনুভৃতির ছেদ নাই, ভাব অনন্ত, অফুরন্ত। কেহ এই অবস্থায়, "দে মা পাগল করে" বলিয়া মাতৃ-প্রেম-স্থরা পানে অমর হইয়াছে, কেহ বা ইহাকে "সং-চিং-রূপ-গুণ-সর্ব্ব-পূর্ণানন্দ" বলিয়া ভাবের আনন্দে মৃত্য করিয়াছে।

ঈশ্বরপ্রেম নিত্য সিদ্ধ। এই আনন্দ চিন্মন বস্তু। ইহা সাধিবার নয়। তাই সাধিয়া ইহা কেহ পায় নাই। শ্রুবণাদি শুদ্ধ চিত্তে ইহার উদয় হইয়া থাকে। সাধেন স্বয়ং ভগবান—আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্ম।

উপরে যাহা ইচ্ছা, নীচে তাহাই কামনার আকারে প্রকাশ পায়। ভগবান যাহা ইচ্ছা করেন, তাহা প্রণয়-

রূপে আধারকেও শিহরিয়া ভুলে। প্রণয়-রূপ রতিও বিকার, কিন্তু ইহা প্রেমের, ঈশ্বরপ্রেমের বিকার। বীজ একই, প্রয়োগভেদে কামনার শুদ্ধাশুদ্ধ গুণ-লক্ষণ প্রকাশ পায়। এই দিব্যোশাদনার বিকার-লক্ষণ প্রকাশ পাইয়া-ছিল বাংলার শ্রীচৈতত্যে, রামকৃষ্ণে। ইহারা প্রেমের দায়েই উন্মাদ, সর্বব্যাগী সন্ন্যাসী সাজিয়াছিলেন।

এই জন্ম জীবের কণ্ঠে যে ঈশ্বরোপাসনার গায়ত্রী
ক্ষুরিত হয়, তাহা যে প্রণয়-বিকার রূপ কাম-গায়ত্রী
ইহা অনায়াসেই বলা যায়। যে মন্ত্রে জীব তন্ময় হয়,
তাহা কামেরই অমর বীর্যা। জীবের কামনা পূর্ব
করেন ভগবান, তাই তিনি চিরকিশোর নবীন মদন।
সর্ব্বকামনার ভৃপ্তিতে জীব সিদ্ধ হয়, অমৃতময় হয়। সে
ভৃপ্তির আস্বাদে মরণের ছায়া নাই। তাই এ আস্বাদ
অপ্রাকৃত, অমৃত-তত্ত্বের। এ লীলা গোলকের,
ধরণীতে বৃন্দাবন-রূপে প্রকাশ পাইয়া থাকে।

এই সাধনার সিদ্ধি এখনও পাওয়া যায় নাই।
মদন-দহনে ঝুরিয়া, প্রাণনাথে শুধু ভাবের ঘরে ধরা
গিয়াছে, বস্তুতন্ত্র জীবনে তিনি অবতরণ করেন নাই।
ভাঁকে অপ্রাকৃত ক্ষেত্র হইতে প্রাকৃত জীবনে নামাইতে

হইবে। যে অজ্ঞান ইহজীবন হইতে পর-চেতনাকে বিচ্ছিন্ন বিভক্ত করিয়াছে, তাহা দূর করিয়া, সচিদানন্দকেই দেহপ্রাণমনে লীলায়ত করিতে হইবে। তবেই অসিদ্ধ জগৎ সিদ্ধ হইবে। মর্ত্ত্য-জীবনের রূপাস্তর হইবে। নতুবা হেঁয়ালীর মতই চিরদিন গাহিতে হইবে—

কুলের উপর, ফুলের বসতি
তাহার উপরে ঢেউ।

চেউ'র উপর চেউ'র বসতি

এ কথা জানে না কেউ॥

বাংলার সন্ন্যাস এই জন্ম নয়, মুক্তি মোক্ষের তপস্থা নয়। বাংলা কেন, এ পৃথিবীর ইহা সনাতন ধর্ম নহে। বিশ্বের কণ্ঠে এই একই স্থর ঝন্ধার দিয়া উঠে। প্রাকৃত হইতে অপ্রাকৃতে উঠিয়া, ঈশ্বর-স্থিতির স্বরূপ অনুভূতিগ্রাহ্ম করিতে আমাদের বহু যুগ কাটিয়াছে; আজ এই প্রাণের ক্ষেত্রে ভগবানকে নামাইবার জন্ম জীবের কণ্ঠে বিরহের গান করুণ মুর্চ্ছনা তুলিয়াছে। তাঁহাকে না পাইয়া তাই আবার যদি ডোর কৌপীন লইয়া দোরে দোরে মাধুকরী তিক্ষা করিতে হয়, তাহা মুক্তি মোক্ষের ছলনায় নয়—বাঙ্গালী

বৈরাগী প্রেমের দায়ে, প্রাণনাথকে বুকে না পাইয়া এ তার বিরহের তপস্থা। তুমি অবতরণ না করিলে, হে ভগবান! এ ধরণীর সার্থকতা কি? তোমার প্রণয়-বিকারে যৌবন-জোয়ারে যদি তুফানই না উঠিল, তবে এ প্রকাশের লীলা তো ধন্ম হয় না!

বাংলার সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীর কঠে যে ত্যাগ বৈরাগ্যের বাণী উচ্চারিত হইয়াছে, তাহ। মায়াবাদের বিকৃত ঝঙ্কার নয়, তাহা জীবনে ভগবানের প্রত্যক্ষ অবতরণের আকুলতা—বাংলার ধর্মসাধনা ইহা ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। বাঙ্গালী যদি জীবন ভাগবত করিতে পারে, তবেই মর্ত্ত্যে স্বর্গ-রাজ্য-প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইবে। ত্যাগে বৈরাগ্যে শুধু অনুভূতির পর্দ্ধায়, ঈশ্বরের লীলা বিচ্ছুরিত হইলেই চলিবে না—ঝড়ো পাতার মত উহা মাটীতে লুটাইয়া পড়িবে। জীবন-বৃক্ষে ঈশ্বর-পরশের ঝড় তুলিতে হইবে। দিব্য জীবনের জন্ম আরও একবার যদি গৃহ ছাড়িতে হয়, সর্বত্যাগী হইতে হয়, তাহার জন্ম বাংলার তরুণ ইতস্ততঃ করিবে না। অহঙ্কার ও কামনার বোঝা বহিয়া কোটা কোটা লোক মৃত্যুর অভিসারে ছুটিয়াছে, জীবনে অমৃত-প্রবাহ

নামাইয়া আনিবার জন্ম এ দেশে অসংখ্য ভগীরথ
গোতমের অভাব হইবে না। কেবল ভয়—মায়াবাদের
আবর্ত্তে পড়িয়া চুবান খাওয়ার! যেখানে উৎসর্গ নাই,
যেখানে অহয়ারের তপস্থা, সেইখানেই অতীতের ভ্রান্তি
ঘেরিয়া ধরে। চির নৃতন পথে যাত্রা করার যাত্রী,
তোমাদের শুভাগমনের প্রতীক্ষায় দিন গুণিয়া যাই।
তোমরা উঠ, জাগ, ঈশ্বর-প্রাপ্তির আনন্দে, মাটীকে
সিদ্ধ করার জন্ম উদ্বুদ্ধ হও। ধর্ম-রাজ্যের ভিত্তি এই
পৃথিবীর বুকেই স্থাপন করিতে হইবে। এই জীবনবেদীতেই ভগবানের লীলার আসন পাতিতে হইবে।

পূর্ণ যোগের জন্ম চাই পূর্ণ তত্ত্বের অনুসরণ। পূর্ণ তত্ত্ব ভগবান, তাই ভগবানে আত্মসমর্পণ—পূর্ণ যোগের একমাত্র অনুষ্ঠান। আত্মসমর্পণ কেমন করিয়া করিতে হয়, এ প্রশ্ন তাহার জাগে না, যাহার বস্তু-নির্দেশ হইয়াছে। দীক্ষায় বস্তু-নির্দেশ হয়। বস্তু, তত্ত্ব, ইষ্ট্র, ভগবান, একেরই নামান্তর মাত্র।

আত্মনর্পন যোগে তপস্থা নাই, কচ্ছুতা নাই, আসন প্রাণায়াম নাই, অথচ সবই আছে—কিন্তু তাহা সাধককে করিতে হয় না, প্রয়োজন হইলে ভগবান নিজেই করেন। আত্মসর্মর্পণের দীক্ষা সম্পূর্ণ হইলে জীব দ্রষ্টা—কর্ত্তা হন ভগবান্। ইষ্ট-বস্তুই সাধক হইয়া অন্তর্থ্যামীর আসন গ্রহণ করেন; কাজেই জীব ধীরে ধীরে নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়ে। এইরূপ চেষ্টাহীন স্থির অবস্থাই এই যোগের প্রাকৃত অবস্থা—ইহার অন্তথা হইলে বুঝিতে হইবে, দীক্ষা, ঠিক মত হয় নাই।

আত্মসমর্পণের দীক্ষা—লোকাচার-প্রবর্ত্তিত কোন অহুষ্ঠান নহে। ইহার কোন আয়োজন নাই, শব্দ-মন্ত্রেরও প্রয়োজন হয় না। অনেক ক্ষেত্রে দীকা হইল কি না মনও জানিতে পারে না। কোথায় কে দীক্ষা দিল, তাহাও বুঝা যায় না ; কিন্তু যোগের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে বস্তুর আবির্ভাব হয়, তখন গুরু-বস্তু, ঈশ্বর-তত্ত্ব প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে। অস্বীকার করা যায় না, বিপ্লবী মনও সেখানে মাথা নত করে। এই ইষ্ট-তত্ত্ব আত্মা নহে, ব্রহ্ম নহে, ইহা তুরীয় নহে—স্বয়ং ভগবান, পঞ্চতত্ত্বে গড়া রসঘন শৃঙ্গার-মূর্ত্তি। আত্মসমর্পণ যোগী এই জন্ম লয় চাহে না, সমাধি চাহে না, সাষ্টি, স্বারূপ্য, এমন কি সাযুজ্য লাভেও উদাসীন, চায় বিশুদ্ধ ভক্তি— যাহা দিয়া সে তাহার সবখানি ভরাইয়া তুলিবে রসাস্বাদের অশেষ তৃপ্তিতে। আত্মসর্মর্পণ যোগ মান্থুযের কোনও অঙ্গ অসম্পূর্ণ রাখে না, প্রতি শোণিত-বিন্দুটি পর্য্যস্ত শুদ্ধ ও সিদ্ধ হইয়া তৃষিত চাতকের মত রস-মাধুর্য্যে ভরিয়া থাকিতে উন্মাদ হইয়া উঠে। তাই সাধক সর্ব্বদা সর্ব্বভাবে নিশ্চিন্ত হইয়া, ভগবানেরই ভজনা করে। ইহাতেই সে সিদ্ধ হয়, তৃপ্তি পায়,

অমরন্ব লাভ করে। জীবনের প্রতি পর্ব্ব অপার্থিব রসে ও অমৃতে অভিষিক্ত হয়।

যে যোগে শুধু জ্ঞানবিকাশের দারা ঈশ্বরানুভৃতি হয়, তাহ। আত্মসমর্পণ যোগ নহে। জ্ঞানীরা ঈশ্বরকে ব্রহ্মস্বরূপ উপলব্ধি করে; জীবনের অনেক কিছু বর্জন না করিলে, ইহা ঘটে না। এইরূপ, যোগ-সমাধিতে সাধকের আত্মদর্শন হয়, কিন্তু দেহীর সকল অংশ ইহাতে বিকশিত হয় না; কারণ এই প্রকার সাধনায় স্বখানি সার্থক করার প্রয়োজন নাই, বরং অনেক অংশই বর্জন করিয়া ইহা সিদ্ধ করিতে হয়। এমন কি, ভক্তিযোগও আত্মসমর্পণ যোগ নহে। ভক্তিতে হৃদয়ের বিকাশ হয়, প্রেম, বিহ্বলতা, স্বেদ, কম্প, অঞা, পুলক প্রভৃতি আনন্দের ঘোরে ভক্ত উন্মাদ হইয়া থাকে; আত্ম-সমর্পণ যোগে জীবের আধার স্থৈর্য্যের শক্তিতে অটল, সর্কাঙ্গ অমৃতময় হয়। তখন কিছুই ত্যাগ করিবার থাকে না, পূর্ণ ভোগের আনন্দে সর্কাবয়ব পুষ্ট ও সুস্থ হয়। বসন্তের আবির্ভাবে তরুলতা যেমন শ্রীসম্পন্ন হয়, আত্মসমর্পণ যোগের প্রভাবে সাধক তেমনি অন্তরে বাহিরে দিব্যকান্তি ও মাধুরীমণ্ডিত হয়। এই ঐশ্বর্য্য

ভগবানের—ভগবন্ময় হওয়ার ফলে, সাধকের আধারে ভগবানই অবতরণ করেন। স্থাষ্টির তো ইহাই পরম লক্ষ্য।

আত্মসমর্পণ যোগীর নিজের কোন প্রয়োজন থাকে না। ভগবানের হাতে আপনাকে ছাড়িয়া দেওয়ায়, অহঙ্কার আমূল উৎপাটিত হয়। ভগবানের প্রয়োজনেই তাহার প্রয়োজন, ভগবানের ইচ্ছা-পূরণের :জগুই তার জীবন। এই হেতু মুক্তি, মোক্ষ, অণিমাদি ঐশ্বর্য্য সে তুচ্ছ মনে করে। এই সকল প্রাপ্তির কামনাও যে কামনা—কামনা থাকিতে পূর্ণ যোগের দীক্ষা হয় না। কামনার ক্ষেত্রে এই যোগের ক্ষূর্তি নাই; উৎকট চেষ্টা বা কঠোর কৃচ্ছু-সাধ্য তপস্তাই যোগের নামে সেখানে প্রকাশ পায়। কিন্তু ভগবানের প্রয়োজন অথবা কামনার দায়, ইহা নির্ণয়ের উপায় কি ? আত্মবাসনার সঙ্কেত ঈশবের নামের শীলমোহর আঁটিয়া সাধককে যদি প্রবঞ্চিত করে, তাহা বুঝা যাইবে কেমন করিয়া ?

যোগের পথে না আসিলে এই প্রশ্ন স্বাভাবিক। ভগবানের নামে প্রকৃতির ছলনায় যে বিমৃঢ়, সে তো অসিদ্ধ জীবন-ভার বহিয়া মরিবে, ইহার উপর আর

কথা কি ? আত্মকাম চরিতার্থতার হেতু, নিজের অহং-এর নাম না করিয়া, এইরপ ক্ষেত্রে ভগবানের নাম করা অহস্কারকে চিনির মোড়কে ঢাকা দিয়া আত্মপ্রক্রনা— ইহা লইয়া তর্ক বিতর্কের প্রয়োজন নাই। ঈশ্বরেচ্ছা-পূরণের জন্ম যে সন্ম্যাসী, সর্বত্যাগী, তার আধারের সর্বাংশে ঈশ্বরের অনাহত শক্তিই অবতর্গ করে। ঈশ্বর স্বয়ং সেখানে আত্মপ্রকাশ করেন। ইহা বড় সহজ নহে। যুগে যুগে ধর্মসংস্থাপনের জন্মই এই লীলার প্রকটন। আত্মসমর্পণ যোগের অধিকারী তাই কল্প-নির্দ্দিষ্ট বীজ বুকে লইয়াই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে।

ভগবান যে কেবল ধর্ম স্থাপনের জন্মই অবতরণ করেন, আর অধর্ম প্রচারে সয়তানকে প্রেরণ করেন, এমন নহে। উভয়ই তাঁর লীলা। তিনি সর্বময় কর্ত্তা। দিবদের আলোকের মত, ভাগবত চেতনার স্বপ্রকাশ ধর্ম নামে খ্যাত। অধর্মের রূপ—ছঃখ, পীড়া, অত্যাচার, অনাচার, স্বার্থপরতা প্রভৃতি একপ্রকার বৃত্তি; ইহার বিপরীত সত্য, প্রেম, জ্ঞান, ভক্তি, উদারতা প্রভৃতি অক্যরূপ বৃত্তির আবির্ভাব। স্থ্যোদয়ে অন্ধকার তিরোহিত হয়, ধর্মবৃত্তির অভ্যুদয়ে অধর্মের

বিনাশ হইয়া থাকে; অর্থাৎ বিপরীত বৃত্তিগুলি তখন সংস্কৃত হয়। তিনিই পাপ, তিনিই পুণা; তিনিই অত্যাচারী, তিনিই আবার ভবভয়হারী ত্রাতা, দয়ার অবতার; তিনিই হিংস্রক কালসর্প-রূপে দংশন করেন, আবার ধয়ন্তরী বেশে মুম্ধুর জীবন রক্ষা করেন। তিনি অঘয় তত্ত্ব-বস্তু, পরব্রহ্ম, পূর্ণ অনস্ত এবং য়ুগপৎ অংশ-রূপে অসংখ্য কোটী জীবের অন্তর্যামী আত্মা, আবার রসঘন, পঞ্চতত্ত্ব-সমন্বিত, স্থগঠিত, নবজলধরকান্তি কৃষ্ণ-মূর্ত্তি,—তার সীমা খুঁজিতে খুঁজিতে স্ঠি স্থির হইয়াছে বহুবার, কিন্তু সেই অসীমের সন্ধান সেপায় নাই। যেখানে তিনিই ধরা দিয়াছেন, সেইখানেই শ্রীমূর্ত্তি প্রকট হইয়া, 'আপনি আচরিয়া' আপনার লীলা প্রকাশ করিয়াছেন।

এই ভাগবত তত্ত্ব সম্যক্ হৃদয়প্পম করিতে হইলে,
দীক্ষার প্রয়োজন। পূর্বে দীক্ষাকেই বস্তু-নিরূপণ
বলা হইয়াছে। কৃথাটা নৃতন নয়। শাস্ত্রে তিন
প্রকার দীক্ষার উল্লেখ পাওয়া যায়।

প্রথম—শান্তবী দীক্ষা। এমন এক মান্তবের আশ্রয় পাইলাম, যাঁহার দর্শনে, স্পর্শনে ও বাণী শ্রবণে

অন্তর উদুদ্ধ হইল, আর সে উদুদ্ধতা জীবনে ছাড়া গেল না, জীবনের সব বৃত্তি সংহৃত হইয়া স্থারমুখী হইয়া পড়িল। কত কদর্য্য অভ্যাস, জনজনাস্তরের সংস্কার উদয় হওয়া মাত্র লয় পাইয়া যায়, চেষ্টা করিয়াও অধােমুখী যাত্রায় পা সরে না—কে যেনজার করিয়া, শনৈঃ শনৈঃ উপরের দিকে টানিয়া তুলে। দীক্ষা দান বা গ্রহণের কােনই সঙ্কল্প ছিল না, কিন্তু বস্তুতঃ এইরূপ ঘটিয়া গেল। এই শাস্তবী দীক্ষা বড় অল্প জনের ভাগ্যে ঘটে।

দ্বিতীয়—শাক্তী দীক্ষা। আচার্য্য শিষ্যের পূর্ণ স্বীকৃতি গ্রহণ করিয়া, অধ্যাত্ম-শক্তি সঞ্চারে তাহার ভিতর দিব্য জ্ঞানের প্রদীপ জ্বালিয়া দেন। এ ক্ষেত্রেও মন্ত্র বা কোন আচার অনুষ্ঠানের প্রয়োজন হয় না। গুরু-সঙ্গই ইহার একমাত্র প্রকরণ। আচার্য্যের হৃদয়ে করুণার উদ্রেক হইলেই, শিষ্য ধীরে ধীরে অধ্যাত্মশক্তি-সম্পন্ন হইয়া উঠে।

পরিশেষে—মান্ত্রী দীক্ষা। মন্ত্রের সাহায্যে, নানাবিধ আচার অন্তর্গানের মধ্য দিয়া শিষ্যের মনে ঈশ্বরান্তরাগ জাগ্রত করার প্রয়াস—এই দীক্ষার সর্ব্বপ্রধান লক্ষণ।

ইহাই বর্ত্তমান সমাজে স্থপ্রচলিত। উপরোক্ত শাস্তবী ও শাক্তী দীক্ষা অসাধারণ বলিয়া সহজ জীবনে উহার মর্ম্মবোধ হয় না। কেন না, উহাদের সাধন-নীতি শাস্তার ও লোকাচার হইতে অনেক বিষয়ে ভিন্ন; কিন্তু সিদ্ধ বলিয়া যাঁহার। প্রসিদ্ধ, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই এই ছই দীক্ষার দ্বারাই কৃতকার্য্য হইয়াছেন। আত্মসমর্পণ যোগের ইহাই গোড়ার কথা, বীজ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

বস্তু-নির্দেশের পরই সম্বন্ধ স্থাপনের কথা। জীবের একমাত্র সম্বন্ধ ভগবানের সহিত স্থাপন করা—ইহা সাধিবার বস্তু। তন্তু, মন, ধন দিয়া সম্বন্ধ স্থাপন না হইলে, অন্তরঙ্গ সাধনের রস মিলে না। তাই "ছিন্তু গৃহবাসী, করিলি সন্ত্যাসী" বলিয়া, প্রবর্ত্ত সাধনায়, নবদীক্ষিত সাধক অনেক মায়াশ্রু বিসর্জ্জন করে।

পাকৃত জীবনের স্তরে চেতনার স্থিতি যতদিন, ততদিন তার ভগবান প্রাকৃত—হয় ত শুধুই রক্তমাংদের চিপি অথবা প্রস্তর মৃত্তিকার সমষ্টি। প্রকৃত রহস্য —অপ্রাকৃত ক্ষেত্রে উঠিয়া অবগত হইতে হয়।

অপরোক্ষান্তভূতির কোটায় গিয়া চেতনা না পোঁছিলে, ঈশ্বর-দর্শন হয় না, এইজন্ম ভগবান ভক্তকে এশ-রূপ দর্শন করাইবার পূর্বেব বলিয়াছিলেন—

"ন তু মাং শক্যসে জ্প্তুমনেনৈব স্ব-চক্ষ্যা। দিব্যং দদামি তে চক্ষুঃ পশ্য মে যোগমৈশ্বরম্॥"

ভগবানের ইচ্ছায় দিব্যচক্ষু উন্মিলিত হয়। মান্তবের চেপ্তায় যে দর্শন, অরুভূতি, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা কাল্পনিক; তাই চিনির লোভে আমরা নিম খাইয়া আপ্শোষ করি। বলিয়াছি—আঅসমর্পন-যোগীর চেপ্তানাই, ঈশ্বরের হাতে আপনাকে উৎসর্গ করার জন্ম যেটুকুই শেখা যায়, তারপর নিজের হাত আর কিছু থাকে না। হাতের চিল ছুঁড়িয়া দিলে যেমন তাহার উপর আর কথা নাই, আঅসমর্পণের দীক্ষা অবিকল এইরূপ।

সাধের ঘর পুড়িয়া ছাই হয়, বক্ষ বিদীর্ণ হইয়া যায়, কিন্তু হাত নাই! ভগবানের শক্তি বুঝাইয়াও কাজ করে না। হয় তো এই বুদ্ধি তাঁর পথের মর্ম্ম বুঝিতে পারে না,

অনেক চেষ্টা করিয়া সে হাল ছাড়ে, লোকে বলে "পাগল হ'লো"—সাধারণের এইরূপ মন্তব্য একান্ত ভিত্তিহীন নহে, সাধক নিজেই বলে "আমায় দে মা পাগল ক'রে, আর কাজ নেই তোর জ্ঞান বিচারে"—তা অন্তে পরে কা কথা!

বাহিরে নিঃম্ব হইয়াই চেতনা অন্তর্দেশে স্থির হয়: এ-রূপে সে-রূপে কত প্রভেদ তখন দেখা যায়। সেখানেও সে পায় পঞ্চরস,কিন্তু তাহা অপ্রাকৃত: মরণের স্পর্শ নাই, সীমার বাঁধন নাই, হারাইবার আশঙ্কা নাই। এ-রূপ স্থান কাল ভেদে মলিন হয়, সে-রূপের তুলনা নাই—্যেন শতকোটী চন্দ্র নিংডাইয়া রূপের ছটায় দিক দেশ ভূবিয়া গিয়াছে,যেমন স্নিগ্ধ তেমনই মনোহর! আর ধ্বনির গুঞ্জন—শ্রবণ সে স্কুরে দ্রব হইয়া একাকার হইয়াছে! এইরূপ পঞ্চরসের মাধুরী অপ্রাকৃত অমুভূতির সাহায্যে সাধক যতক্ষণ না ধরিতে পারে, ততক্ষণ তার ভাগবত সম্বন্ধ স্থদূঢ় হয় না। এই সম্বন্ধ-তত্ত্বের উপর ভিত্তি করিয়া, একদল নৃতন মানুষ নবজাতি গঠনের উছোগ করিতেছে। ইহাদিগকেই আমরা ঈশ্বরকোটীর থাক্ বলিয়া বিশ্বাস করি। এই নব মানুষের মণ্ডলী

> 2> 8-262 Aec 22896

সজ্যমূর্ত্তিতে যেদিন আত্মপ্রকাশ করিবে, সেইদিন নব বৃন্দাবনে, নৃতন রাসোৎসবে এ জাতি ধ্যা হইবে। সে দিন অদ্রাগত—মরণ-কাতর জাতির ইহাই একমাত্র আশা। প্রয়োজন আম্বাদ—শাস্ত্র, সাহিত্য, উপদেশে কি হইবে ? চাই আম্বাদ। ঈশ্বরপ্রাপ্তির পি্য়াস—বিনা আম্বাদে তৃপ্ত হয় না। সে আম্বাদ, সে

> "মধুরং মধুরং বপুরস্থ বিভো-ম ধুরং মধুরং বদনং মধুরম্। মধুগন্ধি মৃছস্মিতমেতদহো, মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্॥"

কোথা সেই মধুর হইতে স্থমধুর, তাহা হইতে আরও মধু আস্বাদ, সে কোন্ লাবণ্যপুর, অধর মধুরে স্থকপূরি স্মিতকিরণ যেথায় ঝরিয়া পড়ে—সে সঙ্কেত, সে তত্ত্বে নির্দ্দেশ কে দিবে ?

গুরু—সকল অহংকার ঠেলিয়া মাথা যেখানে নত হইয়া পড়ে। এমন মাথা না মুড়াইলে, তত্ত্বের অধিকার জন্মেনা।

সাধনার মূল—এই গুরু-তত্ত্ব। তত্ত্বের বিকৃতি আছে, তাই বলিয়া সত্যকে অস্বীকার করা চলে না।

গোড়ায় গলদ রাখিয়া, সাধনার পথে আগাইয়া যাওয়ার প্রয়াস অহমিকার নিরর্থক প্রচেষ্টা। এ জ্ঞানটুকুও যাঁর আশীর্কাদে—তিনিই গুরু। "গুরুবক্ট্রে স্থিতং ব্রহ্ম," গুরুর বাণী—ব্রহ্মবাণী। তাই

"গুরুকে মান্নুয জ্ঞান করে যেই জন।
দারুণ নরকে সেই হয় নিপতন।"
সত্যই গুরু তো মান্নুষ নহেন, অথগু মণ্ডলাকারে
বিশ্বসংসার যিনি ব্যাপ্ত করিয়া আছেন, সেই নিত্য নিরঞ্জন নারায়ণ গুরুরপে ভূমে বিচরণ করেন। জীবের শ্রুদ্ধাভক্তির উৎস গুরুর চরণ ভজনেই উৎসরিত হয়, তাই গুরু ব্রহ্মে ভেদ নাই। নরে নারায়ণ প্রতিষ্ঠার এই ভপস্থাই দেবজন্মের সত্য সূচনা।

মনে রাখিতে হইবে—সাধনা মানুষের মনের মত সাহিত্য-রচনা নয়। কবি গাহিয়াছেন—

"তপস্থার বলে একের অনলে

বহুরে আহুতি দিয়া,

বিভেদ ভুলিল, জাগায়ে তুলিল একটী বিরাট হিয়া।"

সে নিত্য মণিময় কোটায়, যেখানে ভেদহীন শ্রীক্ষেত্র-

তীর্থের জয়ধ্বজা মহামানবের একাত্মসাধনার বিজয়্ম ঘোষণা করে, সে সাধনা আরাধনার যজ্ঞশালায় আনত শিরেই প্রবেশ করিতে হয়। মর্শ্ম পুড়য়া ছাই হয়, উৎসর্গের হোমানলে ছঃখের রক্তশিখা লক্ লক্ করিয়া মরণের ডাক তুলে—শরীর রোমাঞ্চিত হয়,ধমনী শিহরিয়া উঠে। কিন্তু আতক্ষের কথা সাধনার গোড়ায় বলিয়া রাখাই ভাল, অনর্থক পায়তাড়া কয়িয়া লাভ নাই। যোগ—বিনা দীক্ষায় আরম্ভ হয় না। সে দীক্ষার দক্ষিণা আত্মদান। উৎসর্গের বলিরপেই সাধককে গুরু-রূপী নরদেবের চরণে আপনাকে লুটাইয়া দিতে হয়।

আত্মসমর্পণযোগে হেঁয়ালী নাই। কোথায় আত্মসমর্পণ করিব, কাহার কাছে করিব, ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার, এই সকল প্রশ্নের উত্তর শাস্ত্রের ব্যাপক বিধি—কিন্তু ঠাকুরের কথায় বলি, পাঁজীতে দশ আড়া জলের কথা লেখা থাকিলেও, নিঙ্ডাইলে এক বিন্দু মিলে না; সেইরূপ যাহার যেমন মন, শাস্ত্রবচন তাহার তেমন সান্ত্রনার প্যানেসিয়া, সর্ব্বরোগের মহৌষধ, উহা সংশয়পাপ ছিন্ন না করিয়া অবস্থা আরও জটিল করিয়া দেয়।

দীক্ষার পর সাধনার কথা। সাধ্য বস্তু কি, তাহাই হয়তো অনেকের জানা নাই। গুরুমুখী করিয়া সাধনা করার কথা প্রকাশ করিতেও বাধে; কেন না, মানুবের অহমিকা এমন প্রবল হইয়াছে যে, গুরু-শব্দ উত্থাপন করিলেই অনেকে কাণে আঙ্গুল দেন। ইহা অকারণ নহে। কিন্তু কালধর্মে শুধু গুরুবাদ কেন, সর্বব তত্ত্বেই বিকৃতি দেখা দিয়াছে—নকলের দায়ে তাই বিলিয়া কি কেহ আসলে বঞ্চিত হয়! ইহা যেন চোরের উপর রাগ করিয়া ভূঁয়ে ভাত খাওয়ার মতই মূর্খতা।

মূলের এই অন্ধতা অহস্কারকেই নৃতন রূপে বর্দ্ধিত করে। ঘুঁড়ি উপরে উড়িলেও সূতা নীচের মান্থবের হাতে থাকার, এক গোঁতে উহাকে যেমন নীচে নামাইয়া আনা সহজ কথা; তত্রপ আত্মপ্রচেষ্টার জোরে সাধকের উর্দ্ধগতি এক নিমেষেই নীচে নামিয়া পড়িতে পারে। এ পতনের আর পুনরুখান নাই। সাধকের সাধ্য কি? উহা বুঝিলেই, গুরুর অনিবার্য্য প্রয়োজন অনুভূত হইবে।

এই যোগের উদ্দেশ্য লয় নয়, পরস্তু লীলা—এই মূল কথাটী সর্ব্বদা স্মরণ রাখা চাই। সাধনার ইহা একটি বিশেষ ভঙ্গী। যাঁহারা লয় চাহেন, ঈশ্বরে পরনির্ব্বাণ

চাহেন, তাঁহাদের তুরীয় সত্তায় উৎসর্গ বিশেষ বিপজ্জনক নহে: তবে সে ক্ষেত্রেও উত্তরসাধক-রূপে সাহায্যকারী গুরু অথবা পথপ্রদর্শক নেতা চাই। এই পথ বিরক্ত সন্মাসীর জম্ম। বাংলার তরুণ চায়—দিব্য নির্মাণ, স্বর্গ-রাজ্যের প্রতিষ্ঠা। তাই বাঙ্গালীকে বাংলার সহজিয়া, তন্ত্র অথবা বৈষ্ণব প্রবর্ত্তিত সাধন-পথের পথিক হইতে হইবে। বৈদিকের ঘরে বাংলার প্রাণ শান্তি পায় নাই, কোন কালে পাইবে না। তাই আত্মসমর্পণের কথা নূতন করিয়া শুনিবা মাত্র বাংলায় নবজীবনের হিল্লোল দেখা দিয়াছিল; তারপর অর্দ্ধপথে আগাইয়া আত্মানুভূতির অভাবে গতিরোধ ঘটিয়াছে। অহস্কারের একাস্ত নিরসন না হইলে, বিপথ আশ্রয় স্বাভাবিক। অহঙ্কার সত্যানুভূতির বাধা। সে বাধা—অধ্যাত্মভূমি যত দৃঢ় করিয়া তোল, উহাকে ভাঙ্গিয়া দিবে। চেষ্টা যোগের অন্তরায়। আপনার জ্ঞানের উপর ভর দিয়া সাধনার পথে আগাইতে যাওয়ায়,আত্মচেষ্টা প্রবল হয়। জ্ঞানবৃদ্ধিঘটে, রসস্ষ্টি হয় না। সাধনায় রসোদগার না হইলে,কৃচ্ছ্রতায় জীবন মুষড়াইয়া পড়ে। মান্ত্র চেষ্টা করিয়া কতদূর চলিবে

 এ পথের কি অস্ত আছে

 যে রসে কঠে

আনন্দের গান ফুটে, তেমন সাধনা গুরুমুখী না হইলে মিলে না কেন, সেই কথাই বলি।

মান্থবের সম্পদ্—দেহ, প্রাণ আর মন। এই বিষয়-গুলি লইয়াই তো আমরা বিষয়ী। এই বিষয়ের প্রভাব প্রতিপত্তির উপরে ভর করিয়া আমরা সংসার করি, সমাজে রাষ্ট্রক্ষেত্রে আগাই, এই বিষয়ের জোরেই ভগবানকে পাইতে চাই—কিন্তু কেহ কি শরীর,প্রাণ, মনের বলে ঈশ্বর লাভ করিয়াছে ? বরং এই তিনের জ্ঞানই মান্থবকে কলুর বলদের মত ঘুরাইয়া মারে। ইহার সহিত সম্বন্ধ ছেদ করিয়াই সাধককে আগাইতে হয়— ঈশ্বরের পথে। তবেই দেখিতে হইবে—কি দিয়া ঈশ্বর-প্রাপ্তি হয় ? সে বস্তু কি ? উহা কি দেহ, প্রাণ, মনের সামগ্রী ?

না—নবদ্বীপের ঞ্রীগোরাঙ্গ, হালিসহরের রামপ্রসাদ, দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর দেহ, প্রাণ, মনের দানে অমরত লাভ করেন নাই। এই সকলের অতীত সামগ্রী অর্জন করাই সাধনার প্রথম কথা। বৈষ্ণব কবি বলেন :—

"যাহাতে হইতে স্বয়ং ভগবান হয়। সেই বস্তু সাধে ভক্ত জানিহ নি*চয়॥"

এই বস্তু সাধিয়া বাহির করিতে হয়। কায়মনোবাক্যে এক হইয়া ইহার সাধন করিতে হয়। ঈশ্বর-সাধনা যে বস্তু দিয়া করিতে হইবে, সেই বস্তুলাভের অধিকারী না হইলে, পড়া পাখীর মত ভগবানকে ডাকা শুনিতেই কোতূহল—প্রকৃত আস্বাদ সে নিজেও পায় না, পরকেও দিতে পারে না। ধর্ম-সাধনার ক্ষেত্রগুলি নামেই বিকায়, অধ্যাত্ম আস্বাদের উৎস নয়।

এই শরীর, প্রাণ, মনের মন্থনে সাধ্যের উৎপত্তি।
সাধ্যবস্তই ঈশ্বরপ্রাপ্তির সাধনা করে। উপাসক ভিন্ন
এ তত্ত্ব বুঝা বড় শক্তা দেহ, প্রাণ, মনের যেমন তপস্থা
চাই—সাধ্য বস্তুরও তাদৃশ তপস্থা আছে। দেহ, প্রাণ,
মনের পূর্বব প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে, এই দশা প্রাপ্ত
হওয়া যায়।

প্রাকৃত জ্ঞান থাকিতে, অপ্রাকৃত বস্তুর স্থাষ্টি হয় না।
প্রাকৃত জ্ঞান লুপ্ত করিবার জন্মই বাহ্যবস্তুতে ঈশ্বর-তত্ত্বের
আরোপ। আত্মসমূর্পণ—দেহ, প্রাণ, মনের সম্যক্ শুদ্ধিবিধানের যোগ। ইহা সাধনার চরম কথা নহে। তবে
ইহার ভিতর দিয়া প্রত্যেক সাধককে চলিতে হয়।
জড় অহং দূর করিয়াই সুক্ষম সাধ্যবস্তু লাভ

করিতে হইবে। সে অহং-নিরসনের সনাতন নীতি— আত্মসমর্পণ।

বলিয়াছি, সাধনার তিনটী অবস্থা—প্রথম আত্মনমর্পণ, দিতীয় প্রকৃতি-সাধনা, তারপর সিদ্ধি। বাহ্যবস্তু ধরিয়াই বাহ্যদশার অন্ত হয়। প্রকৃতি-সাধনায় সাধকের অন্ধি-বাহ্য অবস্থা হয়। আত্মনমর্পণ যোগে যে বস্তু বাহ্যে আরোপ করিয়া আপনাকে ঢালিয়া দেওয়া হয়, সেই বস্তুর সাধনে বাহ্যত্যাগ হইতে থাকে, অথচ এই স্তরে উপরেও স্থির থাকা যায় না। সিদ্ধ জীবনের একান্ত অন্তর্দ্ধশা। অর্ধিনাহ্যদশায় যেমন বাহিরে বিরক্তভাব, এই অবস্থায় তাহা হয় না। বাহ্যান্তর-ভেদ ঘুচিয়া যায়,সর্কবস্ততে আত্মদর্শন ঘটে; অন্ধিবাহ্যদশার মত, কোন বিষয়েই উদাসীনা থাকে না। জীবন দিব্য ছন্দোময় হয়।

এই সিদ্ধ জীবনের গোড়ার কথা—আত্মসমর্পণ।
নীচের টানকে উপরে উঠাইয়া, উহা ভাগবত প্রবাহ-রূপে
সৃষ্টি করার ইহা সিদ্ধ-নীতি। সেইখানেই যদি চুরি হয়,
অহংকার বাঁচিয়া যায়; তাহা হইলে আর নবজন্ম
লাভের আশা কোথায় ?

বাংলায় যে সকল সিদ্ধ মহাপুরুষ জন্মিয়াছেন,

তাঁহাদের হৃদয়ে নাচিয়াছে সেই রতি, বহিয়াছে সেই রস—যে রতি, যে রসে ভগবানের অবতরণ ঘটে। তাই না স্বামীজী চাহিতেন, "হৃদয় শ্মশান হোক, নাচুক তাহাতে শ্যামা"—এই শ্যামার ছন্দেই ত ভগবান ধরা দেন। ধ্যানে, মন্ত্রে, কৃচ্ছুতায়, তিনি দূরেই সরিয়া পড়েন। কথায় বলে—

"সাক্ষাতে আছয়ে তাহা, ধ্যানে সিদ্ধ নহে" সত্যই যে রসে, যে রাগে, যে স্বরূপে তাঁর স্থিতি, সাধনায় তাহার আস্বাদ যদি না মিলে, সেই তত্ত্ব যদি জীবন ছাইয়া না ফেলে, মানুষের ডাকাডাকি কলরব মাত্র। এ চোখের পরদায় যে তত্ত্বের চাহনি খেলিবে. কণ্ঠে যে সুরের মূর্চ্ছনা তুলিবে, গণ্ডে যে অঞ্চ ঝরিবে— সেই তত্ত্বই প্রথম সাধ্য। সেই সাধ্য—সে কুলকুণ্ডলিনী শক্তি-রূপা,প্রেম-রূপা মহাকালী,মহারাধা যদি নাচে এই বুকে, এই হৃদয়ের রাসমন্দিরে—ভবেই তো সিদ্ধি, তবেই তো জীবন কৈলাস, বুন্দাবন, স্বৰ্গধামে পরিণত হইবে! জীব সামান্ত, কিন্তু গুরুর আশ্রয়েই সে আপনার মধ্যে দিব্য প্রকৃতির সন্ধান পায়। সাধ্য-রূপে এই প্রকৃতি যেদিন জীবনকে কেন্দ্র করিয়া, ভাগবত লালসায় উদ্বন্ধ

হন—তখন মর্ব্রের বুকে হাজার গৌরাঙ্গ, হাজার রামকৃষ্ণের আবির্ভাব ঘটে। সে তত্ত্বের মর্ম্মোন্ডেদ যাঁহার করুণায় সম্ভব হয়, সেই গুরু-রূপী মহাদেবতার চরণেই বাংলার লক্ষ লক্ষ সাধককে একনিষ্ঠ তপস্থায় আত্ম-নিয়োগ করিতে বলি। বাহিরের চেষ্টা বাহিরে রাখিয়াই নিগৃঢ় সাধনতত্ত্বের অধিকারী হইতে হয়—এই কথা যেন আমরা ভুলিয়া না যাই। সাধনে যাহা ভাবিব, সিদ্ধ দেহে তাহাই পাইব— সাধন অবস্থায় সাধ্যবস্তু অপক, তাহাই সিদ্ধ অবস্থায় পরিপক হয়। তবেই তো আস্বাদের কথা। ইহাই ভুক্তি।

সাধকের ভাবিবার সামগ্রী কি ? চক্ষের সম্মুখে তুই চারি খানা শাস্ত্রগ্রন্থ খুলিয়া ধরিলেই তো সাধনার ধন মিলে না। পূর্কেই বলিয়াছি, এই নৃতন যোগ ধ্যানসিদ্ধ নয়। আগে পাওয়া, তবে তো তাহার দিকে চাহিয়া থাকা, তবে তো "জনম অবধি হাম রূপ নেহারিয়, নয়ন না তিরপিত ভেল"—আঁধারে হাতড়াইয়া বস্তুর সদ্ধান মিলে না। চক্ষু বুজিয়া বসিয়া থাক কাহার জন্ম, হিয়ায় কাহাকেও পাইয়াছ কি ? একটা ভাব, এক বিন্দু রস, যদি কিছুই না হাদয়ে পরশ দিয়া থাকে, তবে জীবনমক্তৃমির মাঝে মরীটিকা-আন্ত ভাগ্যহীন পথিক্, তুমি বিনাশের পথে ছুটিয়াছ।

সাধনার যে তিনটী অবস্থার কথা বলা হইয়াছে, এ

ছাডা অন্ত পথ নাই। প্রবর্ত্ত দশায়, সাধক নর-নারায়ণ শ্রীগুরুর হস্তে যন্ত্রবৎ পরিচালিত হয়। ইহাই আগ্র-সমর্পণের অবস্থা। আত্মসমর্পণ-সাধনার মর্ম্মকথা আর কিছুই নয়—একান্ত আরুগত্য। সৌভাগ্য-বশে, এ যুগ যে পার হইয়াছে, সে সাধক। অনুগত হইয়া আশ্রয় আস্বাদনে তার দেহ প্রাণ মনের বাঁধন খুলিয়াছে; সাধিয়া সে বাহির করিয়াছে স্থর—এ স্থর বাধা भारत ना, कांक निरंवध खरन ना, रकमन कतिया এ প্রবাহ-রোধ হইবে! উপরের অনাহত স্কুর জীবন-যন্ত্রে নিত্য ঝন্ধার দিতে চায়। বাধে—শরীর, প্রাণ, মনের গাঁটে; সে গ্রন্থী যদি ফাঁক হইয়া যায়, ফুৎকারে ফুৎকারে নব নব স্থুরে জীবন মাতিয়া উঠে। সাধে কি সাধক পাগল হয়, মরণের বেড়ী স্বেচ্ছায় পায়ে জডাইয়া থাকে! মনগড়া সমাজের মাপকাঠিতে আর তার আচার আচরণের মাপ হয় না। উদ্ধিফণা অত্যাচার মাথা উঠায়, নিষ্ঠুর আঘাতে সাধকের বাহুদশা ঘুচাইয়া দেয়, তখন "নির্কিকার হয় প্রেম না থাকে বিকার।"মনে রাখিতে হইবে—এই প্রেমই সাধ্যবস্তু। গৌণবস্তু ধরিয়া সাধক সাধনা করে না, অর্থাৎ শরীর প্রাণ মনের মন্থনে,

ভগবানের ভজনা প্রবর্ত্ত সাধনার অঙ্গ । বাহ্যে হুই রূপের আভাস থাকিলেও, সাধকের অন্তরে আত্মার অক্ষয় রূপই ভাসিতে থাকে।

প্রেমের সত্য আশ্রয়—এই দেহ, প্রাণ, মন নয়।
বিশুদ্ধ রতি ইহাদের সংস্পর্শে মলিন হইয়া পড়ে।
আমরা যে ভালবাসি, সে ইহার তুলনায় কি উপমা দিব
খুঁজিয়া পাই না! এই ধারণা কর—যে মকরন্দ লোভে
ভগবান ঝুঁকিয়া পড়েন, নরদেহ আশ্রয়ে অবতীর্ণ হন,
সে চির অপার্থিব ধন। এ ধনের অধিকারী যে নয়—
তার আরাধনা, সাধনা পণ্ডশ্রম, অন্তের অনুকরণ মাত্র।
এ স্বর্গের পারিজাত মর্ত্যে ফুটাইবে কে ?

আত্মসমর্পণ যোগী। আত্মসমর্পণ করিতে হইবে—মন
দিয়া। সকল ইন্দ্রিয়ের শ্রেষ্ঠ ইন্দ্রিয় মন। তোমার মনকে
আচ্ছন্ন করিয়া আছে পৃথিবীর কলুষ, তাই ইহা পরবশ।
কাঁটা দিয়া কাঁটা বাহির করার কৌশল এ ক্ষেত্রে প্রযুজ্য।
মনকে এমন একজনের অধীন করিয়া দাও—যাহার চাপে
পূর্ব্ব অধীনতার অভ্যাস ও সংস্কারের নিরসন হয়, একটা
নূতন অভ্যাস ও নূতন সংস্কার জাঁকিয়া বসিতে পারে।
এইরূপ হইতে থাকিলে,প্রথমে দারুণ অস্বস্তি বোধ হয়;

আতাসমর্পন যোগ

বহুদিনের পরিচিত সামগ্রীর সহিত বিচ্ছিন্ন হওয়ায়, শরীর প্রাণ মন অবসন্ধ হইয়া পড়ে। সাধ করিয়া সাধনার পথে আসিয়া, ঠেলা দেখিয়া অনেকেই পিছাইয়া পড়েন। তাই মৃত্যু পণ করিতে হয়; শুধু মৃত্যু পণ নয়, পূর্ব গোত্র পর্যান্ত ফেলিয়া দিতে হয়। যোগ একটা নৃতন জীবন। যোগীর সমষ্টি—নৃতন সমাজ, নৃতন জাতির ভিত্তি। পুরাতনের সহিত জড়াইয়া জড়াইয়া যোগ হয় না। পূর্বে অবস্থা-সমূহ পরিবর্ত্তনের সঙ্গে ঢাকা পড়িয়া যায়; নিজের পিণ্ড নিজের হাতে দিয়াই নিজেকেই আন্কোরা নৃতন করিয়া লইতে হয়। সাধনার পথে অগ্রসর হইতে অভিলাষী যাহারা, তাঁহারা যেন এই কথা স্মরণ রাখেন।

অনেকেই ভাবিতে পারেন—যাহারা সংসার ঘর লইয়া জড়াইয়া পড়িয়াছেন, তাহারা তবে উপায়হীন; সোজা কথায় বলি—শোধনের সাধনা ছাড়াইয়া, অথবা অল্প বিস্তর মানসিক উন্নতি বিধানের ব্যবস্থা ভিন্ন গৃহস্থ-লোকে সাধনার পথে অধিক দূর অগ্রসর হইতে চাহে না। ইহারও প্রয়োজন আছে; তাই সমাজে অসংখ্য প্রকার সাধন, ভজ্ন, আরাধনার বিধি। তবে সংসারী

ব্যক্তি তার সমর্গিত সবখানিকে রূপান্তরিত করিয়া তোলার স্পর্দ্ধা যদি রাখে, তাহা হইলে এ পথ প্রশস্ত, কিন্তু থুব কঠিন। নিজেকে দেখার অবকাশ থাকে না, স্ত্রীপুত্রের হাত ধরিয়া চলার ধৈর্য্য রাখা সহজ কথা নহে। আমাদের পরিচিত অনেক গৃহস্থ এ পথে কিছু দূর গিয়া, পিছনের টানে আর আগাইতে পারিলেন না, —ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। আমরাও যোগকে সমষ্টিশক্তিরূপে বরণ করিয়াছি বলিয়া ব্যক্তিগত গতিকে ক্ষিপ্র করিয়া তুলিতে পারি না। কিন্তু সান্ত্রনা এই, ব্যক্তির মুক্তি অপেক্ষা সমষ্টির মুক্তি দেশ ও জাতির অধিক কল্যাণ সাধন করিবে।

আত্মসমর্পণে—অনুগত্যের মার্জ্জনে, আধার নিরাময়
হয়, অহঙ্কার খসিয়া পড়ে। এই জন্ম যোগের উদ্দেশ্য—
আর অন্ম কিছু নয়, মানবতার মধ্য দিয়া ঈশ্বরের
প্রকাশ, এই জীবনে ভগবানের অথগু সত্তাটীকে মূর্ত্ত
করিয়া ধরা।

যে স্বভাব, যে সংস্কার বশে জীবনের গতি, তাহাকে উন্টাইয়া ধরিতে হইলে, ভিন্ন অভ্যাস ও সংস্কারের আরোপ—আনুগত্যের উদ্দেশ্য। বর্ত্তমান স্বভাবের

বিক্তমে দ্বিতীয় স্বভাবশক্তির দ্বন্দ্ব উপস্থিত হয়—দীক্ষায়।
এই দ্বন্ধুদ্ধ অসাধারণ ধৈর্য্য সহকারে ধরিতে হয়, আর
নিরাসক্ত হইয়া ফলাফল দেখিতে হয়। কোন বিষয়ে
আসক্তি রাখিলে, অহং-মুক্ত হওয়ার বিদ্ব ঘটিবে। আত্মসমর্পণ যোগ গৃহীত হওয়া মাত্র সাধকের আর কিছু
করিবার থাকে না। যদি মনে হয় কিছু করিতেছি, তাহা
অশুদ্ধি, মনের স্বখানি আশ্রয়তত্ত্বে উঠাইয়া দেওয়ার
অভাব। সাধক এই ভাবের অাচ্ পাইবা মাত্র সাবধান
হইবেন।

আত্মসমর্পণ করা হইলেও, মনে যদি হয়—আমি করিতেছি, তখন ইহা উপেক্ষা করার কথা নয়। এ সংশয়—
মনকে নির্মাণুল করিয়া যে উৎসর্গ করা হয় নাই, তাহার
সন্ধান দেয়। সাধক অবহিত হইয়া অধিক শ্রদ্ধা সহকারে আশ্রয়-তত্ত্বের নিকট পুনঃ পুনঃ আত্মনিবেদন
জানাইবে।

কেন না বাত্মসমর্পণের সাধনা জাগ্রত হওয়া মাত্র শ্রেজার উৎস খুলিয়া যায়—সঙ্গে সঙ্গে সাধ্-সংহতি ঘটিয়া থাকে, ভজনাশ্রয় অটল হয়। আশ্রয়-তত্ত্ব তো যোগীর আধারে ক্রিয়া করিয়া থাকে। সাধক ধ্যানও

আত্যসমর্পন যোগ

করে না, জপও করে না—যাহা কিছু হয়, হৃদয়ে যাঁহাকে স্থান দিয়াছি তাঁহারই ইচ্ছায়। এইরূপ নিত্য স্মরণ রাখিয়া চলিতে পারিলে, শোধনের অভূত অভূত ক্রিয়া চলিতে থাকে। প্রয়োজন হইলে কোন ক্রিয়াই বাদ পড়ে না। কিন্তু আত্মসমর্পণ যোগী আপনাকে উৎসর্গ করিয়াই খালাস, সে সতত স্বতন্ত্র হইয়া সব দেখে। যেখানে নিজেকে কর্ত্তা মনে করে, সেখানেই সে গুরুশক্তিকে ক্রেত

দীক্ষা ঠিক ঠিক ভাবে সিদ্ধ হইলে, নীচেকার বাঁধন ছই উপায়ে থুলিতে থাকে। প্রত্যেক সাধক এই ছই উপায় ভিন্ন যেন তৃতীয় উপায় আবিস্কার না করে। তাহা মনের জুয়াচুরি। সিদ্ধ মহাজনেরা যেরূপ অন্থভব করিয়া-ছেন, আত্মজীবনে যাহা অনুভূত হইয়াছে, অকুষ্ঠিত চিত্তে তাহাই প্রকাশ করিতেছি।

আত্মসমর্পণের পর, পুঁথিগত বিদ্যার অন্থসরণ করিতে গিয়া, সাধক হয় দ্রন্তী, প্রকৃতির কাজ দেখিয়া যায়। আত্মপ্রকৃতির উপর আরোপিত নৃতন শক্তির মার্জন-ঘর্ষণ-জনিত যে দ্বযুদ্ধ, তাহাও মনের কল্পনার। ছায়ার সহিত মল্লযুদ্ধ করার মত, ইহা যোগের অভিনয়

মাত্র হয়, আসল যোগশক্তির সন্ধান পাওয়া যায় না। গুরু ও দীক্ষাকে তাই আমরা এত বড় করিয়া ধরিতেছি। চাই তো ঋতময় জীবন, অহমিকাকে প্রশ্রয় দিয়া রুথা কালক্ষয়ে প্রয়োজন কি?

শরীর, প্রাণ, মনের চাওয়ার উপর গুরুশক্তির চাওয়ার চাপ নিজের বাসনাকে প্রতিহত করে। তথন তঃখ ক্ষোভের অন্ত থাকে না। জন্মলব্ধ শরীর, প্রাণ, মনের শক্তি নিস্তেজ হইয়া পড়ে। এই নির্জীবতা অহং'এর ছলনা। নিজের বাসনা পূরণের জন্ম আমি যতটা শক্তি প্রয়োগ করিতে পারি, দিতীয় ব্যক্তির চাওয়াকে সার্থক করিতে সে বল বাহির হয় না। ইহা স্বাভাবিক। কিন্তু গুরুশক্তিতো প্রাকৃত শক্তির মূলই কাটিতে চায়। তাই কর্ম্মিদিই এ যুগে আসল কথা নয়। প্রাকৃত জীবন ছাড়াইয়া,য়োগী অপ্রাকৃত জীবনের কতটা আস্বাদ পাইতেছে—তাহাই আসল কথা।

শোধনের এই উপায় ব্যতীত আর একটা উপায় আছে; প্রত্যক্ষভাবে গুরুশক্তির চাওয়া অনেক ক্ষেত্রে না থাকিতে পারে, সেখানে প্রেরণাই শোধনের কাজ করে। নিজের চাওয়াকে দাবিয়া ধরিলেই দ্বন্দ উপস্থিত

হয়, অগ্নিপ্রবাহের মত প্রেরণার আঘাতে অহমিকার অন্ধমূর্ত্তি গলিয়া পড়ে। সত্য তো অহঙ্কার নয়, উহা মায়া অবিদ্যা, টিপিয়া ধরিতে পারিলেই স্বরূপ বাহির হয়। সে স্বরূপ নিত্য—রূপ তার সং-চিং-আনন্দ, স্বভাব তার নিত্যমূক্ত। সাধন অবস্থায় ইহা ভাবমূর্ত্তিতে থাকে, সিদ্ধ দেহে মূর্ত্ত হইয়া উঠে।

আত্মসমর্পণের অবস্থায় আর একটা বড় সংস্কারের ক্ষয় হয়। শরীর, প্রাণ, মনের ক্ষোভ ভোগে শেষ হয় না তো! উপরের আলো নীচে নামিতে পারে না, তাই এইখানে সব বিষয়েই হাঁতড়াইয়া চলা হয়, কাজেই হিতে বিপরীত ঘটিতে থাকে। বল তো, পরতত্ব ভিন্ন জীবের অক্ত চাওয়া আর কি থাকিতে পারে? দীক্ষায় এই আকাজ্ফাই জাগ্রত হয়, জীবন-যন্ত্রের প্রতি কেন্দ্রের প্রতি কেন্দ্রের পাঞ্ছিত-পূর্তিতে" জীব নিস্তার পায়। এ কি কম করুণা! এই দেহ, প্রাণ, মনই তো ভাগবত প্রতিষ্ঠান; এইরূপ হইয়া উঠাই তো ইহাুদের সত্যকামনা। তাই কামবীজের সাধনাই আত্মসমর্পণ যোগীর সাধ্য। যোগে কাম উদ্ধুমুখী হয়।

ভজনে প্রবীণ হইলেই মনে শুদ্ধ সত্ত্বগুণ আপনা

হইতেই উপস্থিত হয়। তখন শুদ্ধ স্থানয় প্রকাশ হইয়া পড়ে। তোমরা যে পর-মনের কথা বল, উহা তোমার নিজেরই সত্য স্বভাব। এই মনের মার্জনেই সে মনের স্বত্র শ্রেশ সিদ্ধ হয়। সহজভাবের কার্য্য সফল করিতে কস্রত কি ? প্রাপ্ত বস্তু নিষ্ঠায় চিত্তে জাঁকিয়া বসে, উদাসীন উদার চরিত্রে কিছু তো বিরুদ্ধ থাকিবে না। এ সকল কথা সাধক পর্যায়ে আলোচনা করিব।

এক্ষণে বলি, আমরা যে আত্মসমর্পণ যোগ প্রচায় করিতেছি, তাহার একটা উদ্দেশ্য আছে। অজ্ঞানী অহঙ্কারী ইহার বিকৃত অর্থ করিবে, মনের খেলা, প্রাণের খেলা বলিয়া ব্যর্থ বাধা দিবে। পূর্ব্বেই বলিয়াছি, এ স্থুর গলা টিপিয়া ধরিলে লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে মূর্চ্ছনা তুলিবে। এ যে ভগবানের বাঁশী, আত্মসমর্পণ যোগের পরম দিদ্ধি।

উদ্দেশ্য— ঐক্যবদ্ধজীবনে সংহতির প্রতি ব্যষ্টি ভাগবত চরিত্রের অধিকারী হইবে, ব্যাপ্ত করিবে নিজেদের জাতির মধ্যে—দিব্য জাতি-রূপে। লক্ষ্য যেখানে অস্পষ্ট, সেখানে নীরব থাকিতে হয়। উপর

হইতে যোগের অবতরণের সঙ্গে, চাওয়ার রূপটীও ফুঠিয়া উঠে—তাই না বলিয়া থাকাও যায় না। হে সাধক, বাধা তোমার পদে পদে, বাধাগুলিও ফুল্র নয়, তুচ্ছ নয়। বৃহতের পরথ ফুল্র শক্তির সামর্থ্যে কুলায় না, তাই বাধার হিমালয় তোমার সম্মুথে। কিন্তু ভয় নাই, অভী হও, যন্ত্রী যিনি তিনি আঘাতে আঘাতে যন্ত্র বাধায় লইবেন। সমর্পন-যোগে এই যন্ত্রবোধের সিদ্ধিই পর পর্যায়ে সাহস দিবে, প্রত্যয় দিবে। প্রতত্ত্ব তোমার লক্ষ্য, সন্তাপ পায়ের তলায় লুটাইবে। তুমি অগ্রসর হও। একটি পরশের টানে তুমি ছুটিয়াছ—

"অন্তের পরশ যেন, নাহি হয় কদাচন, ইহাতে হইবে সাবধান।"

সে স্থের স্পর্শ অথবা হঃথের স্পর্শ, সে নিন্দা প্রশংসা, যশ অপযশ যে কোন স্পর্শ ই হউক, কলঙ্কে তোমায় ঢাকা দিক্, তুমি গাওঃ—

> "ঘরে তে। আর থাক্ব না শ্রাম, সার করেছি তোমারই নাম।"

শুধু মনে রাখিও—কোন বাধায় তোমার পতন নাই —মনে রাখিও—

"নিরন্তর স্থ্য পাবে সকল সন্তাপ যাবে পরতত্ত্ব করিলে উপায়।"

এই পরতত্ত্ব, এই পরম জীবনের আকাঙ্খা যেন মলিন না হয়—ইহাই এই যোগের মর্ম্মন্ত্র। উৎসর্গের মর্ম্ম-কথা—বিশুদ্ধ আত্মাতে আপনার সবখানিকে উঠাইয়া লওয়া। এই শরীর, প্রাণ, মন, বুদ্ধি, এইগুলিকে গুটাইয়া, আত্মার মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়া দেওয়া চাই। এই পরশ-রতনের স্পর্শে, সবখানি স্বর্ণ বর্ণে স্বতঃ-উৎসরিত হইয়া আবার প্রকাশ পাইবে। ইহা সত্যই একটা জন্মান্তর। যাহা আছে, তাহা দোষশৃত্য নহে; তাই ইহার একান্ত রূপান্তর সাধনের যে প্রয়াস, তাহার বড অঙ্গ—শোধন।

আধার আদ্যাপ্রকৃতির লীলাভূমি। বাসনা সংস্কারে, অবাধ শক্তির প্রবাহ প্রতি পদেই রুদ্ধ ; জীবনের প্রতি প্রস্থী তাই শুষ্ক, রসহীন। এই অমৃত-সঞ্জীবনীর মুক্তস্রোত শুদ্ধ জীবনেই সম্ভব ; সাধনার গোড়ায় শুদ্ধির উপর তাই অধিক ঝোঁক দিতে হয়।

আত্মসমর্পণ যোগীর শুদ্ধি-নীতি অত্যাত্ত সাধন-প্রণালী হইতে ভিন্ন ধরণের। বাহিরের দিক্টায় তাহার আদৌ দৃষ্টি নাই, স্বধানি মন অন্তরের দিকেই ঝুঁকিয়া

পড়িয়াছে—বাহিরের ত্রুটি লোকের চক্ষে বড় বিকটরপে ফলিয়া উঠে। তীব্র সমালোচনার স্থর চারিদিক্ হইতেই তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়া তোলে—কিন্তু উপায় নাই। ক্রুটিগুলির কথা অগ্রে বলি।

হিন্দুজাতির মনে সাধন-বিধি যে ভাবে শিকড় গাড়িয়াছে, তাহাতে জীবনকে কি কি নিয়মে পরিচালিত করা হয়, তাহার দিকেই সর্বাত্তে দৃষ্টি পড়ে। আহার সম্বন্ধেই অধিক কড়াকড়ি। সম্বন-চিন্তার মধু-আহ্বান উষা আগমনের সঙ্গেই পাখীর ডাকে সাধকের কর্ণে পর্ম দিয়া যায়, স্বতরাং নিজাত্যাগের নিয়ম মানিয়া চলায় আত্মপ্রকৃতির উপর জোর জবরদস্তি করিতে হয় না; কিন্তু আহার বিষয়ে নীতিমূলক উপদেশ একেবারেই অসহা। শরীর-পোষণের জন্ম যাহা মিলে, তাহা ভোজন করাই প্রশস্ত। স্বামীজীও বলিয়াছেন—খাদ্যাদি ভাগা-বলে যাহা মিলে, তাহার উপর বিচার করিতে নাই। এমন কি, হবিস্থায়ভোজী না হইয়াও জীবনে ব্ৰহ্মচৰ্য্য ব্রত পালন করা যায়, আত্মসমর্পণ যোগের সাধক মাত্রেই তাহা অনায়াসে উপলব্ধি করিতে পারেন।

তারপর, জাতিবিচার-সমস্তা। শুদ্ধি-সাধনার ঐ

বিচার অধ্যাত্ম যোগ-জীবনে মানিয়া চলা অসম্ভব। যে জাতি, যে ধর্ম্মীই ঈশ্বর-সাধনায় আত্মনিয়োগ করেন, তাহাদের একজাতি বোধেই গ্রহণ করিতে হয়। সর্বভূতে ঈশ্বরাম্ভূতির ব্রত গ্রহণ করিয়া, জাতি-স্বাতন্ত্র্য মানিয়া চলা ভাবের ঘরে চুরি বলিয়া মনে হয়। আত্মসমর্পণ যোগে স্বজাতি-বিচার ভিন্ন পদ্ধতি ধরিয়া নিরূপিত হয়।

তবে এই যোগে শুদ্ধির বিধিটা কি ? সেইটাই
আমাদের বলিবার কথা। অধ্যাত্ম-সাধনা—সর্বতোভাবে
সর্ববৃত্তিকে অন্তমুখী করিয়া রাখা। সকল রূপ—স্বরূপে
মিলাইয়া, ভাবের ভাবনায় ভূবিয়া থাকা। কথাটা
আরও সহজ করিয়া বলার দরকার।

শুদ্দি—সাধনার অপরিহার্য্য অঙ্গ। এইজন্ম এই সাধনার মর্দ্ম স্পষ্ট করিয়া বুঝিলে, শুদ্দির নিয়ম অনায়াসে বোধগম্য হইবে। সাধনা—শরণ। কাহার শরণ ?— গতের। সে সং আমার গুরু, আমার ঈশ্বর। এই সংসঙ্গ যদি ভাঙ্গে, ছুর্গ তির সীমা থাকে না—কেন না আপনাকে না হারাইলে শরণ সার্থক হয় না। ইহা জীয়স্তে মরণের ব্যবস্থা। এই মরণ বাঁটিয়া অমৃতের উৎপত্তি, দিব্যজীবনের ইহাই রসসিক্ষু। যাহার জন্ম

মরা, তাহাকেই জীয়াইতে হয়, তাই সে মানুষ সহজ মানুষ নয়—তাহাকে চেনাও শক্ত কথা, অনেক বাধা এড়াইয়া লাখে এক এই মানুষে আশ্রয় মিলে।

প্রথম—ভাব। ভাব ঘন হইলেই মাধুর্য্যের সৃষ্টি।
ঠাকুর বলিতেন—"তোর যেমন ভাব তেমনি লাভ, মূল
সে প্রত্যয়।" ঈশ্বর-বিশ্বাস না থাকিলে ভাব হয় না,
সম্বন্ধ পাতানও যায় না। বাঙ্গালীর সাধনা পূরণাত্মক।
আত্মস্বরূপের পূর্ণ প্রকাশ—আশ্রয়ে আপনার স্বখানি
আরোপের উপরই নির্ভর করে। ভাবঘন মাধুর্য্যই
প্রেম। যেমন ভাব তেমনি লাভ, এই লাভ প্রেম
ভিন্ন অন্থ কিছু নয়। সাধনায় পারের কড়ি অর্জ্জন
করিতে হয়।

প্রেম—আনন্দের মূল। আত্মসমর্পণে প্রেমের উৎপত্তি। তোমার সহিত আমার ভাব না হইলে, প্রেমের আস্বাদ পাইব কেমন করিয়া? সে ভাব অনক্যমমতা-বিশিষ্ট হওয়া চাই।

"রূপ লাগি আঁথি ঝুরে গুণে মন ভোর। প্রতি অঙ্গ লাগি কাঁদে প্রতি অঙ্গ মোর।।" ভগবানের প্রতি ভক্তের, পতির প্রতি সতীর,

ঈশ্বরের প্রতি সাধকের, মান্তুষের প্রতি মান্তুষেরও যদি এইরূপ নিষ্ঠাযুক্ত প্রেমের উদয় হয়, সে নির্বচ্ছিন্ন আনন্দ-ধারায় অভিষিক্ত সাধক নবজন্ম লাভ করে। তাই চণ্ডীদাস বলিয়াছেন—

> "প্রেমের মাঝারে—পুলকের স্থান পুলক উপরে ধারা। ধারার উপরে, ধারার বস্তি এ স্থুখ বুঝায়ে কারা॥"

এই প্রেম অতিশয় মমতাযুক্ত, অতিশয় ঘনীভূত।
নৈষ্ঠিক প্রেমে অভঃকরণ সম্যক্রপে নির্দ্ধল হয়, তাই
সেখানে পুলকের জন্ম। ঘনীভূত প্রেম দ্রব হয় পুলকের
শিহরণে, ধারা-রূপে সাধকের অন্তর বিধোত করিয়া
দেয়া, সে পোষ মাঘ মাসের শিশির-কৃষ্ণ সর্কাঙ্গে
চালিয়া যে শীতল হইয়াছে, তার স্থের মাত্রা কে
ব্কিবে ? চণ্ডীদাসের কথাতেই বলি:—

"সম্যক্ কহিতে নারি বিদরে পরাণ।"

এ সাধনার পথে প্রধান বাধা—নিবৃত্তি। কোন ক্ষেত্রে প্রবৃত্তির মুখ যদি ফিরাইয়া দেওয়া হয়, সহজ

গতি আর কোন দিন ফিরিবে না। সাধকের প্রত্যয় থাকা চাই, যে প্রবৃত্তি সহস্রমুখী হইলেও, গতির মূল উদ্দেশ্য— ঈশ্বরপ্রাপ্তি। এই প্রবৃত্তি ঈশ্বর-সাধনায় যুক্ত হইলে, উহাকে আর প্রবৃত্তি বলে না, তথন উহা রতির আকারে দেখা দেয়। প্রেমের গাঢ় রূপই রতি। পুলক-শিহরণ রতি-উদয়ের স্চনা। ঈশ্বরে রতি জন্মিলেই রসক্ষরণ হয়, ইহাকেই রতি-আস্বাদন বলে। অন্তরে বাহিরে পরম শুচি হইতে পারিলে সকলেই এই অবস্থা লাভ করিতে পারে।

এই শুদ্ধির জন্ম কি ছুঁৎমার্গ অবলম্বন করিতে হইবে ? ইন্দ্রিয়রুতিগুলিকে বাহিরের নিয়ম সংযম পালনে সঙ্কুচিত করিতে হইবে ? বৈদিক ধর্ম্মে পাতঞ্জলের সাধন-বিধির প্রয়োজন থাকিতে পারে—নবতান্ত্রিক বাঙ্গালী, তারা কেন পরধর্ম্মের বোঝা ঘাড়ে চাপাইয়া মুজপৃষ্ঠ হইবে ? স্বধর্মে নিধন শ্রেয়ঃ না করিলে, আত্মার উদ্বোধন হয় কি ? বাঙ্গালী আত্মধর্মে দীক্ষিত হও—পদ্মাভাগীরথী-প্লাবিত পুণ্যতীর্থে সাধনার অভাব নাই ; চাই আত্মপ্রত্যয়, ভাগবত লাভের স্থতীব্র আকাজ্ফা, ভজিতে ভজিতে নিগৃঢ়ে অবধারিত পোঁছিবে।

আতাসমর্পণ যোগ

তবে কি আত্মশোধনের কোন ব্যবস্থা নাই ? আছে।
সে যেরপে ব্যবস্থা, সত্যই তাহা পালন করা যার তার
কর্ম নয়। কৌপীন এক দণ্ডেই গ্রহণ করা যায়, হবিস্থান্ন
ভোজন ইচ্ছা মাত্রেই হয়; কিন্তু আত্মসমর্পণযোগীর
যে শোধননীতি—তাহা যেমন ছর্কোধ্য, তেমনি কঠোরসাধ্য। ছর্কোধ্য—কেন না বৃদ্ধি দিয়া, তাহা অবধারণের
উপায় নাই; বৃদ্ধিকে তলাইয়া, অবচেতনার স্তরেই
এ তত্ত্ব ফলিয়া উঠে—আর কঠোর-সাধ্য এই জন্ম,
যে ইহার মধ্যে চেষ্টা করিবার কিছু নাই;
যত্ত্ব, শ্রম, কিছুতেই ইহা আয়ত্তে আসে না।
তবে নব সাধকের স্থবিধার জন্ম ইহার কিছু সঙ্কেত
দিতেছি।

শরণ যখন স্থির হয়, অর্থাৎ ভাবের ভাবনা যিনি, তাঁর হাতে সব ছাড়িয়া সাধককে নিশ্চিন্ত হইতে হয়। আশ্রায়ে সব কিছু উঠাইয়া দেওয়া চাই। এই সঙ্গ ঘদি ভাঙ্গে, সাধকের জীবন-সংশয় ঘটে। দীক্ষার পূর্বের বিচারের অবসর—দীক্ষান্তে বিচার-বৃদ্ধি থাকে না। বাহিরের দিকে উদাসীন্ত দেখা যায়। শরীর-রক্ষার ব্যবস্থাটুকু ব্যতীত সাধকের অন্ত চেষ্টা আর কিছুই

থাকে না। শরীরের অক্যান্য ভোগ সবই নিবৃত্ত হয়। যদি কিছু থাকে, তাহা অভ্যাস ও সংস্কারের খেলা— ঈশ্বর-লীলা নহে। খাঁটি আত্মসমর্পণযোগী এ কথা ভাল করিয়াই বুঝে।

বাহিরে জাগিয়া উঠে—ত্যাগ। শরীর-পোষণ ব্যতীত কোন ভোগই ফুটিবার অবসর পায় না; কেননা, মন সতত যুক্ত হইয়া পড়ে—অন্তরের সাধনায়। সেখানে যে উৎসর্গের হোমকুণ্ড প্রজ্ঞালিত হয়, তাহাতে আহুতির বিরাম থাকে না। বলি-স্বরূপ জীবনের অসংখ্য বৃত্তি অবিরত অগ্নিশুদ্ধ হইতে থাকে।

মধ্যযুগের সাধনায় ছিল দিব্য প্রকৃতি গঠনের উপায়

ত্যাগ আর নিগ্রহ। কিন্তু নিগ্রহে বৃত্তিনিচয়ের মূল
বিনষ্ট হয় না, তাই বোধহয় ভোগ-নীতি প্রবর্ত্তিত হয়।
ছুপ্পারণীয় আকান্ধা ঘৃতাহুতি পাইয়া আরও অধিক
জ্বলিয়া উঠে। জীবনের এই মহা-সমস্থা মীমাংসার জন্য
শ্রীকৃষ্ণ সূর্ব্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাতে সব কিছু
ভুলিয়া দিতে উপদেশ দেন। গীতার এই আত্মসমর্পণ
যোগ বাংলায় নানা ছন্দে আত্মপ্রকাশ করিতে
চাহিয়াছে। অতীতের প্রচেষ্টা সিদ্ধৃত্তি লইয়া উপস্থিত

—বাঙ্গালী অকূলে কূলের কাণ্ডারী পাইয়া উল্লাসিত, নব আশায় উদ্বৃদ্ধ।

ত্যাগও নয়, ভোগও নয়, নিগ্রহও নয়—মানস-ক্ষেত্রে যত ভাল মন্দ বৃত্তিই ফুটিয়া উঠুক, সাধক মনন করিয়াছে, সবই উপরে উঠাইয়া দিবে। কোন বৃত্তিই মিথ্যা নয়, মায়া নয়। সবই স্বরূপের রূপ। তবে তাহাকে জীবনের স্রোতে না নামাইয়া, উর্দ্ধে যেখানে দেবতার আসন সেইখানে পাঠাইয়া দিবে। এই উপরে উঠাইয়া দেওয়ার কৌশল—ভাবিয়া দেখিলে, বিশেষ শক্ত কথা নয়।

আত্মসাধনার উন্নতি-চিন্তা—ইহা আমি ত্যাগও করিতে পারি, ভোগও করিতে পারি, আবার নিগ্রহের দ্বারা ইহা দূর করিয়াও দিতে পারি। কিন্তু আমি ইহার কোনটিই করিব না। যথারীতি ইহার অবাধ উদয় হইবে, সঙ্গে সঙ্গে সে চিন্তা ঈশ্বরে অর্পণ করিব। কামের সঙ্কল্প—ইহাও রোধ করিব না, ত্যাগও করিব না। চিত্তে অসংখ্য বৃত্তির জাগরণের পথ রোধ করিলে, এশ্বর্যাহীন হইতে হয়। যতক্ষণ পর্যান্ত না উপরের দিকে এই সকল বৃত্তির সহজগতি সৃষ্টি হয়, সাধক হিসাবে আমার কার্যাই এই।

প্রবর্ত্ত দশায় এইরূপ অন্তর-সাধনার ফলে, সিদ্ধ অবস্থায় এই অসংখ্য উর্দ্ধযাত্রী বৃত্তি অমৃতপ্রস্রব্যবের মত অবতরণ করে, জীবন তখন মধুময় হয়। প্রবৃত্তির রূপান্তরেই সর্ব্বাঙ্গ রূপান্তরিত হয়। এই মহাশুদ্ধির অব্যর্থ পরিণামে বিজ্ঞানময়ী দিব্য প্রকৃতির প্রকাশ হয়। "সাক্ষাতে আছয়ে বস্তু, লোকে নাহি লয়"—এই প্রত্যক্ষ ঈশ্বর-তত্ত্বকে এই ছটা চক্ষু দিয়া দেখা চাই, এই হিয়া দিয়া ধরা চাই, এই কায়া দিয়া চরণে তাঁর লুটাইয়া পড়া চাই; তবে ভাবের উদয় হইবে, শুদ্ধ হৃদয় প্রকাশ পাইবে, নিত্য প্রেমে অভিবিক্ত হইয়া অমর হইবে; তবেই কপ্নে গজ্জিবে শিবের বিষাণ, গতির দাপটে প্রলয়ের ঝড় উঠিবে, ললাটে বিছ্যুৎ ঠিক্রাইয়া পড়িবে।

বাংলার যোগ, বাঙ্গালীর সাধনা—সাধককে
মোনী করে না, জড় করে না, কল্পনার কুহকে ভ্রান্ত
করে না। বাঙ্গালী শক্তির উপাসনা করে, প্রেম ভক্তির
অমৃত-নিঝর মাথা পাতিয়া ধরে। বাঙ্গালী মজে,
ভগবানের উপাসনা করে—ব্রহ্মাতত্ত্ব, আত্মতত্ত্ব এ-কাণ
দিয়া শুনে ও-কাণ দিয়া বাহির করিয়া দেয়। বাঙ্গালীর

প্রকৃতি মূলতঃ ভিন্ন ধরণের। ধর্ম্ম, সাধনা, সবই তাই অলৌকিক, আচার বিচারের বিধান মানিতে আদৌ সে চাহে না, বেদ-বিধি ছাডা সহজ পথেই ধীরে ধীরে বাঙ্গালী দিব্য হইয়া উঠিতে চায়। অবচেতনার স্তর ছাড়াইয়া মূর্ত্ত চেতনায় বাঙ্গালীর ভাগবত সাধনা দিন দিন স্পষ্ঠতর হইয়া উঠিতেছে। বাঙ্গালী সিদ্ধ জাতি, তাই সাধন তার সহজ—খাস প্রখাসের মত সরল; কৃচ্ছ,তা বাহানুষ্ঠানের পীড়নে বাঙ্গালীর অন্তরাত্ম। অস্বস্তি অনুভব করে। কিন্তু বড় সহজ এ জাতি, তাই সহজেই পৃথিবীর বোঝা ঘাড়ে চাপাইয়া লইতে কুণ্ঠা নাই। তবে আরোপের প্রভাব চিরদিন ইহাদের আচ্ছন্ন রাথে না। বাঙ্গালী জাতির উপর কান্সকুজের শিক্ষা, দীক্ষা, সাধনার গুরুভার ক্রমেই লঘু হইয়া পড়িতেছে। নবদ্বীপ ভট্টপল্লীর অনুশাসনও কয়জন মানে ? কয়জন ব্রাহ্মণ সন্ধ্যা-পূজায় অন্তরের শ্রহ্মা ঢালিয়া তৃপ্তি পায় ? বাঙ্গালী আহার করে, মনে করে মাকে আহুতি দেওয়া হইতেছে; নগর ফিরিয়া মাকে প্রদক্ষিণ করে; নিজায় খ্যান, শয়নে প্রণাম করিয়া জীবনকে যোগযুক্ত করিতে চায়। লক্ষ ব্রাহ্মণের কণ্ঠে

স্মৃতির বচন, আর রামপ্রসাদের কণ্ঠ যথন স্থুরের মূর্চ্ছনা তুলে—

> "আমার কিবা দিবা, কিবা সন্ধ্যা সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি"—

তখন বল দেখি, ভাবের পাল্লা কোন্ দিকে ঝুঁ কিয়া পড়ে!

বাংলার ঠাকুর নবদ্বীপচন্দ্র স্থায়, স্মৃতি, পুরাণ গঙ্গাবন্দ্রে নিক্ষেপ করিয়া, আচণ্ডালে প্রেম দিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর জাতি নাই, ভাগবত সাধনায় অধিকারি-ভেদ নাই। উহা যে জীবের প্রাপ্ত বস্তু, তাই সাধ্য নহে। বাঙ্গালী চায়—কায়া আর হিয়াকে শোধন করিতে; তারই একটা সাধনা আছে, আত্মশুদ্ধির বিধি ব্যবস্থা আছে। উহা সাংখ্য পাতঞ্জলের নির্দ্দেশ নহে, সহজ্ব জীবনের অভিব্যক্তি। বাঙ্গালীর সারা জীবনই যোগ। যোগে বাঙ্গালীর জীবন-প্রবাহ এক মুহূর্ত্তও তাই কৃদ্ধ নহে।

কথা শুনিয়া অনেকেই হয়তো বিচলিত হইবেন। সাধন ভজনের এমনই উৎকট মূর্ত্তি আমাদের উপর আরোপ করা হইয়াছে, যে ইহার সহজ রূপটি সহজে

চক্ষে পড়ে না; চক্ষে আঙ্গুল দিয়া দেখাইলেও, সহজ বলিয়া প্রত্যয় হয় না। কাজেই অসাধারণের পোষাক পরিয়া সহজই আসে, কর্ম-ভোগ শেষ হইলে সহজকে পাইয়াই সাধক কৃতার্থ হয়। এই সহজের সাধনা বাংলার যে সিদ্ধ সম্পদ, নিজস্ব সামগ্রী।

বাহিরের আরোপ হইতে মুক্তি না পাইলে নিজের বস্তুতে কচি জন্মে না। বাঙ্গালীকে শুধু বাহিরের জীবন হইতে যে ঘরমুখো হইতে হইবে তাহা নহে; অধ্যাত্ম সাধনার ক্ষেত্রেও সে পরপ্রত্যাশী — অন্তর্মুখী না হইলে, আসল তত্ত্বে অধিকার জন্মিবে না। বাঙ্গালীর অধ্যাত্ম জীবন লাভের প্রথম প্রচেষ্টা আরোপের দায় হইতে মুক্তি পাওয়া, নিজেকে স্বতন্ত্র স্বাধীন করিয়া তোলা। আত্মবিধৃত সাধন-তত্ত্ব তবেই প্রকাশ পাইবে, আপনার মধ্যে অমৃত-উৎসের সন্ধান মিলিবে। বাঙ্গালী ধন্য হইবে।

আত্মসমর্পণ বাংলার প্রকৃতিতে অতি সহজেই জাঁকিয়া বসে; আর এই আত্মসমর্পণের মূলে যে কোন দাবী থাকে, তাহাও নহে। যেখানে সহজে ইহা সিদ্ধ হয়, সেইখানেই ইহার চতুর্বর্গ ফল মিলে। যুগে

যুগে এ তত্ত্বের নানা ভঙ্গী ফুটিয়াছে; কিন্তু দক্ষিণেশরে ইহার চরম ও পরম ফল ফলিয়াছে। আত্মসমর্পণের ফে সিদ্ধ বীজ সর্ব্বত্র আজ ছড়াইয়া পড়িতেছে, সেই কল্পবৃক্ষের মূল হইতেছে দক্ষিণেশ্বর। কিন্তু বাংলার ক্ষেত্র আজ আগাছায় পূর্ণ, সিদ্ধ বীজও তাই অনেক ক্ষেত্রে ব্যর্থ হইতেছে; কিন্তু জমি প্রস্তুত যেখানে, সেখানে ফসলের দেরী নাই। তত্ত্ব-লাভের ইহা অমোঘ পন্থা। যে এ পথ ধরিয়াছে, সে মজিয়াছে। এ পথের মানুষ দেখিলে উন্মাদ হইতে হয়, না দেখিলে নৈরাশ্যে ব্যথায় বুক ভরিয়া উঠে—কেন তাহার কারণ মিলে না। ঠাকুরের কথা শুনিয়া^{*} কত লোকের মনের ময়লা কাটিত, কিন্তু নরেন্দ্র তাহা সর্ব্ব সময়ে গ্রাহ্য করিতেন না। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, "আমি কি কথা শুনিতে আসি ? তোমায় **ভাল**বাসি, তাই আসি।" এই ভালবাসার হেতু কি ? কিছুই নয়, তবুও আসা চাই—ভালবাসা চাই। এই অপূর্ব্ব সাধ্য বস্তু যে আশ্রয়ে বিকশিত হয়, সেই গুরু, সেই ভগবান—বাঙ্গালীর সাধন-ভজনের নিগৃঢ় রহস্ত এই তত্ত্বেই নিহিত।

এই প্রেম তো সব মান্তুষের মধ্যেই আছে: কিন্তু প্রেমে উন্মাদ হয় কয় জন ? প্রেমের দায়ে অনেকের চক্ষেই তো অশ্রু ঝরে; কিন্তু কার অশ্রু বিশ্বের চক্ষে বস্থধারা সৃষ্টি করে ? কয়জন এই রূপের টানে, প্রেমের আকর্ষণে মাতাল হইয়া, দৈবের পীড়ন, আত্মপ্রকৃতির বিরুদ্ধতা, লোক-লাঞ্চনা অনায়াসে পদতলে দলিয়া, এই অমতের সন্ধান দেয় ? নির্যাতনে যার ভিতরের মৌন ক্ষুণ্ণ হয় না, বিরহে যার ভিতরের ঐক্য শ্লান হয় না, ভালবাসিয়া বিভোর, বিহবল, পরীক্ষার অগ্নিপরীক্ষায় উদাসীন, সে পাগল, আপনভোলা—এমন মহাপ্রেমিকের মিলনের উপরেই যে ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে। এইরূপ **এক** পাগলের বজ্রবাণী আসমুক্র হিমাচল কাঁপাইয়া যে প্রতিধানি তুলিয়াছিল, সে নির্দ্দেশের অনুসরণ করিতেই এক যুগ কাটিয়া যায়—দলে দলে এমন পাগলের যদি সভ্য গড়ে, তাহা হইলে দেশের হাওয়া কোন্ দিকে বহিবে তাহা কি আর বলিয়া দিতে হয়।

কিস্তু তেমন ভাবে এ সাধনায় আত্মদান করিবে কে **?** কায়, মন, প্রাণ দিয়া কে কোথায় আত্মসর্প**ণ**

করিয়াছে ^{গু} অমৃতশীতল কঠে ভগবানের সে অনাহত মাহ্বান কি আজ নীরব? না—সে স্থর নিত্য, কুহকিনী মায়ায় আমরা আত্মখাতন্ত্র্য বৈশিষ্ট্যের মর্য্যাদা রক্ষায় উদ্ভান্ত, উৎসর্গের হোমকুণ্ডে আত্মাহুতি দিয়া অমর সত্তার পরিচয় লাভে সাহসহীন। তাই काँকি দিয়া, চালাকী করিয়া সাধনার পর্য্যায়গুলি মতিক্রম করিতে চাই। মনে রাখি না—সাধনার এক পর্য্যায়ের অন্নভূতি পূর। হইলে সহজেই সাধক অন্ত পর্য্যায়ে উন্নীত হয়;জোর করিয়া, বুদ্ধি খাটাইয়া করিতে হয় না কিছু। আমরা আটক পড়িয়াছি—বৃদ্ধির পাঁচে। প্রাণের পীড়নে নীচের আকাজ্ফা, কামনা সুক্ষরপে আশ্রয় লয় বুদ্ধিতে। এইখানে ঠেকা খাইয়া সাধক মোহপাশে বদ্ধ হয়। এইজন্ম যোগ গ্রহণ করিতে হয় বুদ্ধি দিয়া; কিন্তু সাধনের যুগে বৃদ্ধির ফন্দী যতটা পারা যায়, এড়াইয়া চলিলে ভাল হয়। আত্মসমর্পণে শুদ্ধ হয় কায়া আর হিয়া। শক্তি ও শ্রদ্ধার—এই হুই কেন্দ্র-তীর্থ। আনুগত্যের সাধনা জোর করিয়া ধরিতে পারিলে, বুদ্ধির ভিতর দিয়া অহস্কারের চালাকী পদে পদে ধরা পড়ে; কিন্তু অহঙ্কারের

উপর ভর দিয়া যে সাধনার পথে দাঁড়াইতে চায়, গায়ের জোর আর বুদ্ধিরৃতিটুকুর নাড়াচাড়া করিয়াই তার জীবনের দিন কাটে। কিছুই যে না হয় তা নয়, কিন্তু আমরা চাহিতেছি কি—আমাদের ভিতর দিয়া ভগবানের চাওয়াকে সফল করিয়া ভুলিতে; সে অমর প্রবাহের গতি রোধ করে যা কিছু, সে সমুদয়ের একান্ত নিরসন করিয়া চলাই সাধনা—তবে তো সাধ্য-তত্ত্ব-রূপ অমৃতের অধিকারী ইইব!

ইহার সিদ্ধপথ—মন্ত্রাশ্রয়ী সত্যে একনিষ্ঠ আত্মদান।

যদি আশস্কা থাকে, এরপ করিলে আত্মনাশের
সম্ভাবনা, তাহার পক্ষে এ যোগ প্রশস্ত নয়। আত্মসমর্পণের সাধনায় গোড়া হইতে যেন গোঁজামিল
না থাকে। সাধক সহজভাবেই আত্মসমর্পণ করিবে
এমন বস্তুতে—যে বস্তু তাহাকে আচ্ছন্ন করিতে
পারে। এই আচ্ছন্নতার নেশায় সাধক বিভোর হইবে,
আপনাকে হারাইয়া ফেলিবে—ইহা এক প্রকার মৃত্যু।
মরণ তো জীবের নিত্য সহচর, তবে কাল-সর্পের
দংশনে জ্বলিয়া পুড়িয়া মরা ইহা নয়। যোগী মরে
স্বেচ্ছায়—যেমন গুটিপোকা নিজের নালেই নিজে

আচ্চন্ন হইয়া মরে। এই মরণের ভিতর দিয়াই সে আপনার রূপান্তর সাধন করে। যোগীর উদ্দেশ্যও এইরূপ নবজন্ম। যে অভ্যাস, যে সংস্কার, যে বৃত্তি, যে রূপ লইয়া জন্মিয়াছি, তাহার একান্ত পরিবর্ত্তন হওয়া চাই। আত্মসমর্পণের সাধনায় এই রূপান্তরের কথা পূর্ব্ব পরিচ্ছেদগুলিতে সংক্ষেপে ইঙ্গিত করা হইয়াছে।

যে রূপ, যে প্রেম এখানে, সে রূপ, সে প্রেম সেখানে অর্থাৎ ফ্রদয়ের উপরে উঠাইয়া দিতে হয়। নিষ্ঠা শ্রদ্ধা দৃঢ় হইলে, আপনা হইতেই ইহা উর্দ্ধে উঠিতে থাকে। ইহাকে উপরে স্থির রাখা কালসাপেক্ষ। আত্মসমর্পণের পূর্ণসিদ্ধি সেইদিন, যেদিন আধার-যন্ত্রের অন্তর্গত চেতনার কেন্দ্র উপরে উঠিতে আরম্ভ করে। ইহা অস্বাভাবিক কিছু নয়; বরং চেতনাকে নীচে আটক রাখাই স্বভাববিরুদ্ধ অবস্থা। এই চেতনার ভূমি ফ্রদয়, প্রাণ, মনের গণ্ডী দ্বারা আবদ্ধ বলিয়া, আমরা যাহা পাই, তাহা এই সঙ্কীর্ক্তেরেই নামাইয়া আনি; অতি রহৎ তত্ত্বকেও এই হেতু বিকৃত ও ক্ষুদ্র আকারে ধারণ করিতে হয়। চেতনার ভূমি যথন উর্দ্ধে স্থিরীকৃত হয়, তথনই আমরা পাই সত্যকে অবিকৃত ভাবে,

এবং এই অবস্থাপ্রাপ্তির জন্মই আত্মসমর্পণ যোগের নিশুং অন্নষ্ঠান।

আমার সত্য স্বভাব রুদ্ধ করিয়াছে যে নীচের টান, সে টানের অন্ত হয়, যখন ষোল আনা টান এক টানে উঠাইয়া দিই। এই টানের আসল রূপ কি ?—আসক্তি। আসক্তিই আবার প্রেমের জ্রণমূর্তি। যে আসক্তির আস্বাদ পায় নাই, সে সাধন গ্রহণের অধিকারী নয়। আসক্তির শোধন সাধনেই সাধ্য বস্তু প্রেমের উৎপত্তি—এইজন্ম আসক্তির বশেই আত্মসমর্পণের আরম্ভ।

আসক্তি ছড়াইয়া আছে নানা বিষয়ে—যিনি সকল আসক্তি কুড়াইয়া কেন্দ্রস্থ করিয়া তুলেন, তিনি গুরু, তিনি দেবতা। আসক্তি এই আশ্রয়-তত্বে ঘনীভূত হইলেই, তাহার রূপান্তর হয়। তখন ইহাকে বলে শ্রদ্ধা। অটুট শ্রদ্ধাই রতির আশ্রয়— ভক্তি, প্রেম, ভাব, মহাভাব, এই একই মূলবস্তুর ক্রমবিকাশ।

সাধনার পর্যায়গুলি গুরুমুখী করিয়া পার হইতে পারিলে, সাধ্যবস্তুর ক্রমবিকাশের স্পঙ্গেই আধার-

যন্ত্রে রূপান্তর ঘটে। সাধনার গোড়ায় এই মূলতত্ত্ব যথারীতি সঞ্চিত না হইলে, ঘুরপাক খাইয়া খাইয়া মরিতে হয়। সিদ্ধ পথের সন্ধান না পাওয়ায়, কুচ্ছুতায় সাধক অবসন্ন হইয়া পড়ে, রসাশ্রায়ে তৃপ্ত হয় না!

মন্ত্রাশ্রয়ী সত্য—আত্মসমর্পণের যুগ। ইহার পর সাধক ভাবাশ্রয়ী হয়। যে শ্রদ্ধা, যে ভক্তি, যে প্রেম এখানে, সে শ্রদ্ধা, সে ভক্তি, সে প্রেম ভাব-রূপে উপরে স্থির হয়। আধার তখন ভাবের পরশে দ্রব হইলে, ইহার কাঠিন্ত ও স্থূলতা নবনীতস্নিগ্ধ কোমল মূর্ত্তিতে পরিণত হয়। ইহাই দিব্য দেহ। মানুষ এখনও আত্মসমর্পণের কোটা পার হয় নাই, এই অপ্রাকৃত সাধনার কথা তাই আজ কল্পনার ও স্বপ্পজগতের হেঁ য়ালীর মত মনে হয়। তবে এমন যুগ আসিতেছে, যখন ছেদহীন জীবনপ্রবাহে ভাসিতে ভাসিতেই বাংলায় এইরূপ সিদ্ধজাতি গড়িয়া উঠিবে; এবং সে জাতির অভ্যুত্থান নিজেদের মধ্যেই সম্ভব করিয়া তুলিতে জীবন ঢালিয়াছি। আমাদের বিশ্বাস-এই সাধনার পথেই, জাতির মুক্তি ও সিদ্ধি একাস্তভাবে নির্ভর করিতেছে।

:

এ পর্যান্ত সাধনার গৌরচন্দ্রিকাই করা হইয়াছে, আদল কথা বলা হয় নাই। বলিবার সাধ্যও নাই, ভিতরের ভাব ভাষায় অর্জেকেরও কম বাহির হয়। লেখনী-মূখে ইহার অনুবাদ পদ্ধু ও অসম্পূর্ণ হইয়া পড়ে। তবে মর্ম্মী যাঁরা, যাঁরা সাধনার কিছুমাত্র আম্বাদ পাইয়াছেন, তাঁরা এই অস্পষ্ট অভিব্যক্তি হইতে কিঞ্চিৎ সঙ্কেত পাইতে পারেন। সাধনার নিগৃঢ় রহস্ত গুরুস্থী হইয়াই জানিতে হয়। মুখের কথায়, পুস্তকের লেখায় সামান্ত ইঙ্গিত দেওয়া যায় মাত্র, এ কথা বলাই বাহুল্য।

মান্থবের সর্বস্থ—মন। মনের অর্দ্ধেকখানি জগৎ
নীচের দিকে ঝুঁকিয়া আছে, অপরার্দ্ধ কোথাও
কোথাও মুক্তি পাইয়াছে নীচের আবরণ হইতে।
এই আধখানা মনের ক্ষেত্রেই সাধারণতঃ সাধনার
সঙ্কেত বিছ্যতের মত ঝিলিক দিয়া উঠে। কিন্তু মনের
অধিকাংশ ভাগই নীচের টানে অবনত থাকায়—যে
আলোটুকু উপরে দেখা দেয়, তাহা নীচে আসিয়া

মিলাইয়া যায়, ক্ষেতের আলে গর্ত্ত রাখিয়া জল ঢালার মতই আমাদের অবস্থা। উপরের দিক্টা যেমন অসীম অনস্ত, নীচের গভীরতারও তেমনি অস্ত নাই; কাজেই যত শাস্তি, যত আলো মনের উপরে সঞ্চিত হয়, সবই নীচের টানে তলাইয়া যায়। পরিধিহীন জীবনের অতলে, কত যুগ যুগান্তরের তপঃশক্তি যে থৈ না পাইয়া চিরতরে ছুবিয়াছে, তাহার ইয়তা নাই।

সাধনার গোড়ার কথা, তাই নীচের দিক্টাকে স্ব্রাত্রে সামলাইয়া চলা। অধঃ ও উর্দ্ধ চেতনার মাঝে—মনের জগং। বৃদ্ধি—মনের পরিণত রূপের কিয়দংশ। এই অংশ নির্দ্মল সূর্য্যকিরণের স্পর্শে উজ্জল, তাই ইহারই আকর্ষণে মনের উপরাংশ ইন্দ্রিয়-গুলিকে টানিয়া বৃদ্ধির অনুগত করিতে চেষ্টা করে। এই প্রমাথী ইন্দ্রিয়গণের সহজ স্বভাব বলপূর্ব্বক বিবেকী পুরুষের মনকেও হরণ করে; তাই ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করিয়া আত্মপরায়ণ হওয়ার প্রচেষ্টা সাধনার প্রধান অঙ্গ। ইহাতে অকৃতকার্য্য হইলে, মনের সঙ্গে বৃদ্ধিও গ্রাসিত হয়। তথন অন্ধতম আবর্ত্তে নিমজ্জিত হওয়া ছাড়া আর উপায় থাকে না।

এইজন্ম বুদ্ধিকে যুক্ত করিতে হয় এমন কিছুর সঙ্গে—যাহা চির ভাস্বর, স্থির, অচলপ্রতিষ্ঠ। টানাটানিতে বৃদ্ধি লক্ষ্যচ্যুত না হয়, ইহার ব্যবস্থা করিয়াই সাধন-সমরে প্রবৃত্ত হইতে হয়। এই আয়োজনের স্ফুচনা—আত্মসমর্পণ যোগ। সমুদ্য কাম্যবস্থ উপেক্ষা করিয়া, নিস্পৃহ, নিরহঙ্কার ও বিষয়ে মমতাশৃন্য হওয়া এই যোগাঙ্কের লক্ষ্য। ইহার কথা পূর্বেব বহুবার বলা হইয়াছে।

সাধনার দ্বিতীয় স্তরই—প্রকৃতি-সাধনার যুগ।
আত্মসমর্পণ যোগের পর প্রকৃতি-যোগ, ইহার পর
সিদ্ধযোগ। সিদ্ধযোগে সাধনার প্রয়োজন থাকে না।
সর্ব্বগত ব্রহ্মের মত, সিদ্ধযোগী "নিত্যং যজ্ঞে
প্রতিষ্ঠিতম্"—সর্ব্বদা, সর্ব্বত্ত, সর্ব্বকার্য্যেই জগৎপ্রাণ
সমীরণের মত সিদ্ধ পুরুষেরা অবস্থান করেন। তাঁহাদের
চেষ্টা করিয়া, সাধনা করিয়া কিছু করিতে হয় না।
আপ্রকামী সিদ্ধ পুরুষের স্বখানিই যে ব্রহ্মময়!

আত্মসমর্পণের মত, প্রকৃতি-সাধনারও একটা বিশিষ্ট ভঙ্গী আছে। আত্মসমর্পণ করিতে হয়—গুরুর কাছে; আমুগত্যের সাধনা ইহার বিশেষ ভঙ্গী। অমুগত

বিনা সাধন-তত্ত্ব অধিগত হয় না। জীব যখন সামান্ত, মনের আঁধারে দিশাহারা, উপরের এক কণা আলোও জীবনে যখন স্পর্শ দেয় না, তখন গুরুই কুপা করিয়া আশ্রয় দেন অকূলে, আঁধারে—তারপর এই আশ্রয়-তত্ত্বে আপনাকে উঠাইয়া, বাহে ভাগবত বস্তু আরোপা করিতে হয়। এই সাধনার পরিণত অবস্থা—আপনার বিশুদ্ধ প্রকৃতিকে আবিস্কার করা ও প্রকৃতিসিদ্ধ হওয়া। প্রকৃতি হইয়াই পুরুষকে পাইতে হয়। অস্বতন্ত্র-ক্রপে পুরুষের সহিত আত্মচেতনার সন্মিলন—যোগের চরম সিদ্ধি।

সংক্ষেপে সাধনার আমূল পদ্ধতি আর একবার উল্লেখ করিলে, কথাগুলি আরও স্পষ্ট হইতে পারে।

আত্মসমর্পণ যোগের আরম্ভ—মন্ত্রাশ্রায়ে। মন্ত্র—বাহ্য উপকরণ। শ্রবণে নয়নে যে তরঙ্গের স্পর্শ মনে গিয়া আঘাত দেয়, যে আঘাতের আবর্ত্তে অধামুখী মনোবৃত্তি উপরে তেউ দিয়া উথ্লিয়া উঠে, সে মন্ত্রের সাধন আছে। মন্ত্রের সঙ্গেল ভাবের উদয় হয়। মন্ত্র ও ভাবের সাধনা ঠিক ঠিক হইলে, অবধারিত সিদ্ধি লাভ ঘটে। মন্ত্রে হয়—ইষ্টলাভ; ভাবে—স্বরূপোপলব্রি হয়। ইষ্ট—ভগবান,

স্বরূপ—ভাগবত প্রেম। প্রবর্ত্ত সাধনায় গুরুতেই ভগবানের আরোপ সাধিয়া নিষ্ঠার উদয় হয়। চিত্ত নিঙ্কলুষ হইলে, নিত্য ভাগবত প্রেম স্বতঃই প্রকাশ হইয়া পড়ে। অতএব সাধনা চিত্তের, অন্তঃকরণের শুদ্ধিতেই। নিত্যসিদ্ধ ঈশ্বর-তত্ত্ব গোপন থাকে না। যাহা আছে, তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করাই তো সাধনা।

চিত্ত আশ্রয় করিয়াছে—শ্রবণাদি ইন্দ্রিয়বৃত্তিকে।
এই বহিরঙ্গের সাধনা বাহ্যবস্তু ধরিয়া সাধিত হয়।
আত্মসমর্পণের সাধনা এই কারণেই সাধন-পথের
অপরিহার্য্য ব্যবস্থা।

বলিয়াছি—অধ্যাত্মযোগের শোধন-নীতি অন্তান্ত সাধনা হইতে একেবারেই স্বতন্ত্র প্রকারের। এই যোগে বাহাান্ত্র্চানের আদৌ প্রয়োজন হয় না; অন্তর্যোগেই সব সিদ্ধ হয়। আসন, প্রাণায়াম, জপ, হোম প্রভৃতি প্রচলিত শুদ্ধির বিধান আত্মসর্মর্পণ যোগীর মুখ্য সাধনা নয়। কোনরূপ কৃচ্ছ্রতার পীড়নে সাধককে উৎপীড়িত হইতে হয়না। ভাগ্যবশে সাধকের অন্তরে কোন মান্তবে, ভাবে বা বস্তুতে যদি অকৃত্রিম শ্রদ্ধার উৎপত্তি হয়, তাহা হইলে এই সূত্র ধরিয়া সাধক অন্তর ও বাহুকে

অহঙ্কার ও বাসনার বাঁধন হইতে মুক্ত করিতে পারে।
শ্রেদাই আত্মসমর্পন যোগের প্রধান উপকরন। যে বস্তুতে
শ্রেদার উৎপত্তি হয়, সে বস্তুর উপর একনিষ্ঠ সেবা ও
অন্থরাগের প্রলেপ দিতে দিতেই বাহিরের দিক্টা ফরসা
হইয়া যায়; আর অস্তুরে বিছাইয়া দিতে হয় সিদ্ধমূর্ত্তি
শ্রেদ্ধাম্পদের আসন, সেইখানে তল্ময় হইয়া আপনার
সকল চাওয়া উৎসর্গ করিয়া যাইতে হয়। এই ভাবের
উৎস যদি অনাহত প্রবাহে ছুটিয়া চলে, তবে জীবনের
সঞ্চিত মলামাটী বিধোত হইয়া আবরণকে সরাইয়া দেয়।
তথন আত্মস্বরূপ প্রকাশ হইয়া পড়ে।

শ্রদার উৎপত্তি যেখানে সহজ, সেইখানেই স্বরূপের প্রত্যক্ষ সাধনা। বৃক্ষের সবুজ শাখাকে উদ্ভিন্ন করিয়া ফুল যেমন স্বভাবতঃই বিকশিত হয়, হৃদয়ের শ্রদাও তদ্রেপ স্বতঃই প্রকাশিত হয়। ইহারই নাম মুখ্যা রাগাত্মিকা ভক্তি। সাধিয়া শ্রদার স্থিতি গৌণ ভক্তির লক্ষণ। রাগানুগা ভক্তির ক্ষেত্রই ভাগবত প্রকাশের সিদ্ধ ক্ষেত্র। এই রাগানুগা ভক্তি শাস্ত্রের যুক্তি মানে না, পবিত্র গঙ্গোত্রীধারার মত বন্ধুর গিরিশৃঙ্গ হইতে গিরিশৃঙ্গে আছড়াইয়া পড়ে, কত অসংখ্য খানা ডোবা

ভরাইয়া, ছর্গম অরণ্যানী ভেদ করিয়া, বাধা বিল্পকে প্রবল তরঙ্গে ভাসাইয়া, শ্রদ্ধা ভক্তের হৃদয়ে ভগবানের জয়ধ্বজা উড়াইয়া দেয়। ইহার অভাব য়েখানে, সেইথানেই বৈধী ভক্তির সাধনা। শিক্ষা দিয়া, শ্রদ্ধা সেথানে জাগাইতে হয়। নারীকে পতির হস্তে অর্পণ করিয়া বলিয়া দিতে হয়—ইহাকে প্রণাম করিও, পতির অনুগত হইলে ইষ্টলাভ হইবে। শিয়্যকে গুরুগীতা পড়াইয়া শ্রদ্ধার প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়া দিতে হয়। এই বৈধী ভক্তির অনুশাসন সর্বক্ষেত্রে সাধককে সার্থক করে না; তবে সহজে যাহা জন্মে না, কসরৎ করিয়া সে সাধ্য-তত্ত্বের অনুশীলন একেবারেই নির্থক নহে।

শ্রদ্ধা যে আধারে বিনা আয়াসে, বিনা চেপ্তায় আপনা হইতে উদ্ভূত হয়, শ্রদ্ধার বান ডাকিয়া যে জীবন ভাসাইয়া দেয়, সে জীবনে প্রাকৃত ক্ষোভের মূল পর্যান্ত যে উপড়াইয়া যায়, তাহা সহজেই অনুমিত হয়। অথচ বাহিরের দিক্ হইতে প্রাকৃত ভোগের কুসংস্কার ও অভ্যাস হইতে মুক্তি পাইবার জন্ম কি প্রাণপণ আয়াস না করা হয়। কিন্তু ইহাতে বিষয়ান্তুত্ব নির্ভি

পাইতে পারে, পরস্তু ভোগাভিলায দূর হয় না। চাই
আত্মস্বরূপ ইষ্টকে সন্মুখে রাখিয়া তন্ময় হইয়া যাওয়া।
নিষ্ঠা ও প্রগাঢ় আসক্তির বলেই সাধক আত্মসমর্পন
যোগের ভিতর দিয়াই ইন্দ্রিয়জয়ী হয়, তার বিকারহীন
প্রেম স্বরূপ-রূপেই তাহাকে ছাইয়া ফেলে, রক্ত-মাংস,
প্রাণ, মন, বৃদ্ধি, ভাগবত রসে প্লাবিত হইয়া অমৃতময়
হয়। এইরূপ সিদ্ধ আধারই প্রকৃতি-সাধনার উপযোগী
হইয়া উঠে, নতুবা তটস্থ সাধকের মত উঠা নামার দ্বন্দ্রহ জীবনের আয়ৣঃ শেষ হয়।

শ্রদ্ধা একেবারেই খাঁটি হয় না, কামনার মিশ্রণ থাকে। তবে একনিষ্ঠ শ্রদ্ধা ধীরে ধীরে নিষ্কলুষ হয়। বিশুদ্ধ শ্রদ্ধা আশ্রয়-তত্ত্বের উপর অপার্থিব নিষ্কাম আকর্ষণ স্বষ্টি করে। জীবনের সকল টান তখন একমুখী হয়। সাধক বিষ চাহিলেও, ভগবান তাহাকে অমৃতের অধিকারী বলিয়াই তাহার জীবন অমৃতময় করিয়া দেন। বৈষ্ণব কবি বলেন—

"কাম লাগি কৃষ্ণ ভজে, পায় কৃষ্ণ রাস। কাম ছাড়ি দাস হইতে হয় অভিলাষ॥" মানুষ যখন ভগবানকে চায়, তখন একেবারেই

নিক্ষাম হইয়া ভগবানে রতি স্থাপন করিতে পারে না; কিন্তু লক্ষ্য যদি ভাগবত হয়, তবে আশ্রয়-তত্ত্বের ভিতর দিয়া ভগবানের করুণা অক্সপ্রধারে ভক্তকে অভিষিক্ত করিয়া, তাহার স্বখানি দিব্য করিয়া দেয়।

অন্তর ও বাহ্য এইরূপ শোধনে যথন দিব্য হয়, তথন ভাবের উৎপত্তি হয়। এই ভাবই আত্মপ্রকৃতির দিব্যরূপ। এই দিব্য শক্তি তথন আধার-যন্ত্রকে ঘিরিয়া রসের সৃষ্টি করে। প্রকৃতি রসময়ী। এই রসেরই পরশে কায়া ও হিয়া নিত্য হইয়া উঠে। এই নিত্য দেহই ভগবানের পবিত্র রাসমন্দির।

জীবের রক্তে মাংসে, মনে প্রাণে যে দিব্য চেতনা বাঁধা পড়িয়া খণ্ডিত ও অনিত্যরূপে গুমরিয়া মরিতেছে, শ্রদ্ধার পরশেই তার জড়ত্বের বাঁধন আল্গা হইয়া যায়, চেতনা যন্ত্র-মুক্ত হইয়া বিস্তৃত ক্ষেত্রে ছড়াইয়া পড়ে। ফুল ফুটিলে ইহার সৌরভ যেমন আকাশে ছড়াইয়া পড়ে, ফুলের বুকে জড়াইয়া থাকে না; সেইরূপ আত্মচেতনা আধার হইতে মুক্তি পাইয়া উদ্ধি উঠিয়া স্থিরপ্রতিষ্ঠ হয়। এই মুক্ত চেতনার

ক্ষেত্রেই অনস্ত ভগবানের আদেশ অবিকৃত বিশুদ্ধ আকারে ফলিয়া উঠে; আর সেই চাওয়া নীচের জগতে সার্থক হইবার জন্ম বিছ্যংশক্তি সঞ্চারে জীবাধার তোলপাড় করিয়া দেয়। শুদ্ধ আধারেই সিদ্ধমূর্ত্তি প্রকাশ পায়। আধারে কণামাত্র কলুষ থাকিতে, চেতনার মুক্ত ক্ষেত্র গড়িয়া উঠে না। যে ভগবান আজ মনের জগতে, সেই ভগবানের অনস্ত রূপটী, নিজের নিত্য শাশ্বত প্রকৃতির ক্ষেত্রে অবধারণ করাই প্রকৃতি-সাধনার লক্ষ্য। ইহা সাধক-ভাবের কথা। আত্মসমর্পণের সম্পুরণে এই সাধক-ভাবের স্বতঃক্ষুরণ হয়। তাই ইহার একটু পরিচয় দেওয়া এক্ষেত্রে প্রয়োজন মনে করি।

আত্মসমর্পণের সাধনায়, শরীর, প্রাণ, মন, বৃদ্ধি ইপ্টের আনুগত্যে সতত নিযুক্ত রাখিতে হয়। আত্মেন্দ্রিয়-প্রীতি-ইচ্ছা পূরণের ফাঁক না থাকায়, এইগুলি কামনা-বর্জিত হইয়া নিক্ষলুষ হইয়া উঠে। আধার-যন্ত্রের এইরূপ সম্যক্ পরিশুদ্ধির অনিবার্য্য পরিণতি—প্রকৃতি-সাধনার স্ত্রপাত। সাধনা বলিতে যাহা কিছু এই কালেই আরম্ভ হয়। আত্মসমর্পণের সাধনা প্রবর্ত্ত সাধনার যুগ। সাধক বলেন:—

"প্রবর্ত ভাবের প্রাপ্তি শ্রীগুরুচরণ"
এই শ্রীগুরুর চরণ সবখানি দিয়া বরণ করিতে না
পারিলে, শোধন সম্পূর্ণ হয় না। বাছে ভগবদ্বস্তু আরোপ করিয়াই তো সামান্ত হইতে বিশেষ
জ্ঞান জন্মে। এইখানেই তো সাধ্যবস্তুর পরম পরীক্ষা।
"জীবে যারে নাহি লয় সামান্ত জ্ঞান করি
তারে গুরু করি মুঞি আশ্রয় তাহারি।"

যখন আমার আশ্রয়-তত্ত্বকে সামাপ্ত জ্ঞানে মানুষ উপেক্ষা করে, ভাঁহাকে দেবতার আসনে উঠাইয়া কতথানি বুকের শ্রদ্ধা ঢালিয়া যে আমার পৃ্জা করিতে হয়, কত বাধা ঠেলিয়া যে আমার সহস্রমুখী প্রবৃত্তিকে একনিষ্ঠ রাখিতে হয়, তাহা মন্মী ভিন্ন অত্যে আর কে বৃথিবে!

আত্মসমর্পণের এই কঠোর যুগ অতিক্রম করিয়া উঠিতে পারিলে, সাধক-ভাবের প্রাপ্তি। বিশুদ্ধ আত্মপ্রকৃতিতে ইষ্টের বিগ্রহ নির্মাণের ক্রিয়া আরম্ভ হয়। বাছে দেবতার প্রতিষ্ঠা সিদ্ধ হইলে, তবে এই দশা প্রাপ্ত হওয়া যায়। দক্ষিণেশ্বরে এই সাখনার নিথুঁৎ চিত্র ফুটিয়াছিল। বাঙ্গালীকে সাধন-তত্ত্বের নিগৃঢ় মর্ম্ম-কথা হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে, দক্ষিণেশ্বরে যে জীবনবেদ রচিত হইয়াছে, তাহার অনুধাবন করিতে হইবে।

কত উপেক্ষা, প্রিহাস, লাঞ্ছনা, কত বাধা বিল্পের মাথায় পা দিয়া, ঠাকুর যেদিন জড় প্রস্তরমূর্ত্তির আশ্রয়ে আরাধ্য দেবতার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিলেন, সেইদিন তিনি বাহা ত্যাগ করিয়া, অর্দ্ধ-বাহা দশায়

আত্মসাধনায় প্রবৃত্ত হইবার অধিকার পাইলেন। এই অর্দ্ধ-বাহ্য-দশা সাধক অবস্থা-প্রকৃতি-সাধনার সূচনা। অর্দ্ধবাহ্য-দশার পরেই অন্তর্দ্দশা, এই অবস্থায় বাহ্যান্তরভেদ থাকে না। কিন্তু অর্দ্ধ-বাহ্য দশায় বাহ্যের সহিত ক্ষণে ক্ষণে বিচ্ছেদ দেখা যায়। যে ইপ্তকে লক্ষ্য করিয়া সাধনার আরম্ভ, উহা যখন কখনও বাহিরে, কখনও অন্তরে লুকোচুরি খেলিতে থাকে, তখন ্বড় গোলযোগ হয়। এই অবস্থায়, ঠাকুর পূজাঘরে গিয়া, ফুল লইয়া নিজের মাথায় ছড়াইয়া দিতেন, আবার প্রসাদী ফুল মায়ের মাথায় অর্ঘ্য-স্বরূপ অর্পণ করিতেও কুষ্ঠিত হইতেন না। লোকে তাঁহাকে এই সময়ে পাগল ভিন্ন অহ্য কিছু মনে করে নাই। কিন্তু তিনি তখন দিব্য জ্ঞানের মাঝ-পথে আপনহারা; একবার বাহিরে, একবার ভিতরে উঁকি ঝুঁকি মারিতেছেন। এই ভাব-সাধনার যুগে, অন্তর বাহির লইয়া অল্প বিস্তর গণ্ডগোল সর্বক্ষেত্রেই দেখা যায়। আসল কথা—যে রূপ এখানে, সে রূপ সেখানে উঠাইয়া, আপনাতে আপনি ভরিয়া থাকার ইহা উত্যোগ-পর্বব।

অন্তর ও বাহির, এই ছুয়ের মাঝে, প্রাণ সেতৃস্বরূপ আধারটীকে যেরূপ অখণ্ড রাখিয়াছে, এই প্রাণের
অন্তর্জানে যেমন অন্তরচেতনার কোন সাড়া থাকে না,
একান্ত জড়ের মত শরীর ক্রত বিনষ্ট হয়; তক্রপ
সমগ্র আধার-যন্ত্রটীকে অনন্ত জ্ঞান, প্রেম ও শক্তিস্বরূপ
শ্রীভগবানের সহিত যুক্ত রাখিয়াছে যে চেতনার
প্রবাহ, আধারের অন্তর্গত রুদ্ধ চেতনাকে উহার সহিত
যুক্ত করিতে না পারিলে, সামান্ত জীবের মত জগতে
বিচরণ করিতে হয়, সাধনা বাহাকে অতিক্রম করিয়া
কোন কালে অন্তরের অমর সত্যের সহিত অভিন্ন
পরিচয় স্থাপনে সমর্থ হয় না।

সাধারণতঃ প্রবর্ত্ত-যোগীদের যখন ধ্যান করিতে বলা হয়, তখন হয় তাহাকে নাভিমূলে, না হয় হৃদয়ে অথবা জ্র-মধ্যে মনঃ-সংযোগ করিতে উপদেশ দেওয়া হয়। ইহার অর্থ আর কিছু নয়, আত্মচেতনার কেন্দ্র নিরূপণ না হইলে, সাধনার আরম্ভ হয় না। স্বভাবতঃ জীবের চেতনা-কেন্দ্র আধার্যস্ত্রের কোন একটা কেন্দ্রকে আশ্রয় করিয়া স্থপ্ত থাকে; শ্রীরের ব্যথা-স্থানে সহজেই মন পড়ে। সাধনার অবস্থাতেও

এই একই কথা। যেখানে চেতনা, চিত্ত সহজে সেইখানে প্রতিত হয়। একাস্ত অশুদ্ধ জীব হাতড়াইয়া মরে, তাহারা যোগের অধিকারী নয়।

চেতনা যে কেন্দ্রে রুদ্ধ, শুদ্ধি সেখানে অনায়াসেই সাধিত হয়। কেন্দ্রস্থিত অশুদ্ধি, শোধনের জন্মই চেতনাকে টানিয়া রাখে। অজ্ঞানী জীব চেতনার চাপে অতিষ্ঠ হইয়া, ক্ষয়ে অপচয়ে ইহা হইতে মুক্তির প্রচেষ্টা করে; যোগী অশুদ্ধ বিষয় চেতনার স্পর্শে রূপান্তরিত করিয়া, দেবকার্য্যে ব্যবহার করিবার উপযোগী করিয়া লয়। যোগীর শোধন-নীতি তাই অন্যান্থ সাধনার অনুরূপ আদৌ নহে।

আত্মসমর্পণ যোগে, চেতনার খেলা আধার-যন্ত্রের শুদ্ধির জন্মই নিয়মিত হয়। প্রয়োজনমত যন্ত্র-কেন্দ্রগুলি নিরাময় হইলে, চেতনা আধার হইতে মুক্তি পায়। আমাদের উদ্ধে জ্ঞান, শক্তি, প্রেমের যে অনস্ত প্রবাহ—উহা হইতে যে অজস্র বর্ষণ হইতেছে, উহারই ছই এক বিন্দুর স্পর্শে আমরা উদ্ধুদ্ধ হই; যোগী আত্মচেতনা দিয়া উহার একটা ধারা আধারে নামাইয়া আনিবার জন্য উদ্যুত হয়। প্রথমে

চেতনার ক্ষেত্রেই ইহা বিধ্বত হয়; তারপর চেতনা উপচিত হইয়া এই অজস্র মন্দাকিনী ঝরিতে থাকে আধারে। আধার ধারণসামর্থ্যে উপযোগী না হইলে, ইহার ভারে ভাঙ্গিয়া পড়ে। এইজন্ম গোড়া বাঁধিয়া সাধন-পথে আগাইতে হয়।

উপর হইতে যে শান্তি ও আলোর ঝরণা অবতরণ করে, উহার স্পর্শেই আধার দিব্য-সৃষ্টির সিদ্ধ-যন্ত্র হইয়া উঠে। এই সৃষ্টি নৃতন কিছু নহে—আমি স্বরূপতঃ যাহা, তাহাই হইয়া উঠা। রুগ্ন কামকলুষ-জর্জরিত আধার-যন্ত্র অমৃতপরশে তরুণ মূর্ত্তি পরিগ্রহ করে। এই উপরের অমৃত-প্রবাহকে আধারে নামাইবার সঙ্কেত সহজিয়া সাধনাতেও আছে। সেই পৌষ মাঘ মাসের শিশির কুম্ভ ভরিয়া পাপদগ্ধ মস্তকে পদে সর্বাঙ্গে ঢালিয়া শীতল হইতে হয়। প্রবর্ত্ত দশায় যে অমৃত করুণা-রূপে বর্ষিত হয়, সাধক অবস্থায় সেই অমৃত-পর্শ নবজীবন দান করে-সিদ্ধ যোগী এই অমৃতের অভিষেকেই দিব্য দেহ প্রাপ্ত হয়। বিজ্ঞানলোকে আমার যে কল্পমূর্ত্তি, বস্তুতঃ তাহাকে জীবনে ফলাইয়া তোলাই সিদ্ধ যোগের লক্ষণ।

আগ্রদমর্পণ যোগ

সাধনায় পর পর তিনটা ক্রম অতিক্রম করিয়াই ইহা সিদ্ধ হয়।

আত্মসমর্পণ যোগে আমরা আধারকে কিয়ং-পরিমাণে অধ্যাত্মশক্তিপূর্ণ করিয়া তুলিতে পারি। ইহাতে আধারস্থিত মান্তুষী স্বভাব ও সংস্কার নির্ম্মূল হয় না। সাধনার প্রভাবে সব কিছু স্থপ্ত হইয়া থাকে। অধ্যাত্মযোগী ইহা অনায়াসেই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন।

আত্মসমর্পণের সাধনার অতি উন্নত অবস্থায়, যখন
বৃদ্ধি উচ্চভাবযুক্ত হইয়া অবস্থান করে, তখনও
স্নায়ু ও মাংসপেশীর স্বভাব হইতে আমরা সম্পূর্ণরূপে
মুক্তি পাই না। বৃদ্ধির সবখানি অধ্যাত্মময়
হইলেও, অন্য এক বৃদ্ধির লক্ষণ অন্তুত্ত হয়—উহা
নীচের টানে জীবনের কতকটা অংশ ঝুলাইয়া দিবার
মুক্তি প্রদর্শন করে। অনেক ক্ষেত্রে অধ্যাত্ম জীবনের
প্রতিষ্ঠা পাইয়াও, সাময়িক ভাবে বহু সাধককে পশুবং
আচরণ করিতে দেখা যায়। অধ্যাত্ম জীবন লাভ
করা যত না শক্ত, ইহা রক্ষা করা আরও অধিক
শক্ত। এই আধার লইয়া ধর্মজীবন অটুট রাখিতে

হইলে, নিয়ত নীচের টানের সহিত সংগ্রাম করিতে হয়। সংগ্রামে জয় পরাজয় অনিশ্চিত, সামাস্ত অসাবধানতায় পতনের সম্ভাবনা থাকে। তাই জীবনের পুরাতন ভিত্তি উপড়াইয়া একটা নৃতন জন্ম লইতে না পারিলে, খাঁটি দিব্য জীবনের আশা হুরাশা মাত্র।

এই জীবন থাকিবে, অথচ দিব্য জীবনের অধিকারী হইব, এরপ হয় না। সাধনা ঠিক মত লইলে, প্রথমে সাধককে গোত্রাস্তরিত হইতে হইবে, তারপর জন্মান্তর ও দেহান্তরের কথা। এ দেহের রূপান্তর যদি না হয়—মন যত উচ্চ ভূমিতে উঠাইয়া ধর, স্নায়ু ও শোণিতের আকর্ষণে তোমায় যে কোন মুহূর্ত্তে নীচে আছাড় দিয়া ফেলিতে পারে।

অসংখ্য কোষের সমবায়ে আধারের সৃষ্টি। প্রতি কোষের স্ব স্ব স্বভাবানুযায়ী বৃত্তি ও উহা উপভোগের ভিন্ন ভিন্ন যন্ত্র-কেন্দ্র আছে। এক বিন্দু রক্তেরও প্রাণ আছে, মন আছে, বৃদ্ধি আছে। তোমার প্রবল বৃদ্ধি এই সকল অসংখ্য আণবিক দেহের প্রতিনিধি-স্বরূপ। উপরের আকর্ষণে এই মোড়ল বৃদ্ধি মুগ্ধ হইয়া ছুটিলে, নীচে যে বিদ্রোহসৃষ্টি হইবে, তাহা প্রশমিত করা

সাধ্যে কুলাইবে না। এইজন্ম সাধনা এমন পূর্ণাঙ্গ হওয়া উচিত, যাহাতে প্রতি রক্তবিন্দুটীর স্বভাব ও সংস্কার দিব্য হইয়া উঠে। আধার-যন্তের একটি স্নায়ুও যদি মূল সত্যের আনুগত্যে অস্বীকৃতি প্রকাশ করে, জানিও পূর্ণ সিদ্ধি ছঃসাধ্য হইবে। অঙ্গের একটী ক্ষুদ্র অংশ বাদ দিয়া পূর্ণ যোগ সম্ভব হয় না।

চাই আত্মপ্রকৃতির আমূল পরিবর্ত্তন, সঙ্গে সঙ্গে আধার ও আধারস্থিত যন্ত্রনিচয়ের রূপান্তর সাঁধন। আত্মসমর্পণে নীচের অসংখ্য প্রকার আকর্ষণ ইইতে আত্মরক্ষার দৃঢ় সংযম লাভ হয়; পরস্তু জীবনের খাঁজে খাঁজে যে সব মারাত্মক পশুভাব লুকাইয়া থাকে, তাহাদের একান্ত নিরসন হয় না। এইজন্ম চাই—দেহ, প্রাণ, মন, বুদ্ধিকে ছাড়াইয়া, ভাবের জগতে আত্মস্বরূপের সন্ধান। চেতনাকে উদ্ধে তুলিয়া এই কার্য্যে যুক্ত হইতে হয়। নিবিড় সাধনায় ব্যাপৃত হইলে, স্বভাবতঃ নীচের উত্তাল প্রবৃত্তিতরঙ্গ নিস্তর্ক হইয়া পড়ে। বিজ্ঞানময় কোষে যে দিব্য দেহ, প্রাণ, মনের আভাস ফুটে, সিদ্ধ যোগ তাহাকেই এই জগতে

আত্মসমূপণ যোগ

বিগ্রহান্তিত করিয়া তুলে। মূলে যে নিখুঁৎ সত্য রপটী আছে, প্রকাশের ক্ষেত্রে উহা প্লাবনের আবিলতাময় প্রথম প্রবাহের মত অনির্দ্ধাল ও বিকৃত আকারে দেখা দেয়। উহাকে স্বচ্ছ ও অবিকৃত করার উপায়—নীচের মন্থন নয়, উপর হইতে উৎসরিত দিব্য জীবনপ্রবাহকে অনর্গল ধারে নামাইয়া আনা।

যে চেতনা নীচের জগতে কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছে—
তাহাকে উর্দ্ধে উঠাইবার প্রয়াস কালে, জীবন বিপন্ন
হইতে পারে। কি অধঃ, কি উর্দ্ধ, উভয় দিকই
অন্তহীন। এই ছই সম্পূর্ণ বিপরীত পথের যাত্রী
জীবনের প্রতি সমান উদাসীন। শরীর জ্ঞান উভয়েরই
লুপ্ত হয়, ইহারা জীবন বিকাইয়া পাথেয় সঞ্চয়
করে। অধ্যাত্ম যোগীর লক্ষ্য—জীবনকে ভাগবত
করা। তাই জীবনের কেন্দ্র-তীর্থ স্থদয়ে চেতনার
দৃঢ় বাঁধন রাখিয়া, উহা উর্দ্ধে সম্প্রসারিত করিয়া
দিতে হয়।

তখন এই দিব্য চেতনার মধ্যে স্থপ্ত আত্ম-স্বরূপের পূর্ণ চিত্রটী ফলিয়া উঠিতে থাকে। মনের জগতে

প্রতিভাত হয়—যেন চেতনার তুলি দিয়া সাধক আপনাকে এইখানে বসিয়া আঁকিয়া লইতেছে। চিত্র যতক্ষণ না পূর্ণাঙ্গ হয়, ততক্ষণ সাধকের বিরাম নাই। তারপর যখন উহা সম্পূর্ণ হয়, অতি ক্ষিপ্রতার সহিত অভিনব কর্ম্মে উহা জীবনের স্বখানি ভরিয়া ব্যাপৃত হইয়া পড়ে।

প্রকৃতি-সাধনায় উদ্বুদ্ধ জীবন অবকাশহীন হইয়া পড়ায়, নীচের কর্মজীবনে আর তেমন উৎসাহ দেখা যায় না। প্রবৃত্তির ঘোরে যে সকল কর্ম প্রসূত হইত, সেগুলির মূলোচ্ছেদ হইয়া যায়। জীবন কর্মহীন বলিয়া প্রতীত হয়, অথচ জীবনের মূলে প্রবল ক্রিয়া চলিতে থাকে বলিয়া নৈষশ্যজনক ওদাসীতো কোন অঙ্গই পঙ্গু হইতে পারে না; বরং অচঞ্চল অঙ্গপ্রত্যঞ্জ শাস্তি ও আনন্দের অভিষেকে নৃতন ও স্বাস্থ্যপূর্ণ হইয়া উঠে। উপর হইতে মন্দাকিনীপ্রবাহকে মাথা পাতিয়া ধরিবার জন্ম ধুর্জ্জটী যেমন আত্মসামর্থ্যে নিসংশয় হইয়া দৃঢ়পদে দাঁড়াইয়াছিলেন, তেমনি সাধক উপরের সৃষ্টিকে আত্মপ্রতিষ্ঠানে অবিকল নামাইয়া আনিবার জন্ম সতত প্রস্তুত থাকেন।

এই প্রতীক্ষা এত পুলকময় ও আনন্দজনক, তাহা তুলনাহীন।

আত্মসমর্পণের সাধনায় আধার-যন্ত্রের এক প্রস্থ শুদ্ধি সম্পন্ন হয়, প্রকৃতি-সাধনায় উহা সম্পূর্ণ হয়। তখন আধার সিদ্ধ-যোগের উপযোগী লীলাক্ষেত্রে পরিণত হয়। রস আর ভোগ, এই ছই লইয়া জীবন। যে যোগ জীবনের জন্ম, সে যোগের এই নিগৃঢ় রহস্থ আনেকের জানা নাই। রস—প্রকৃতি, ভোগ—ঈশ্বরতন্ত্ব। কৃষ্ণকালীর মিলন—জীবনের ধর্ম। ধর্ম-জীবন আর্থে পুরুষ প্রকৃতির পূর্ণ-যোগসাধন। সাধ্য যাহা তাহাই সাধক। কলুষ নাশ না হইলে এ সকল কথার মর্মা হাদয়ক্সম হয় না—তাই নিঙ্কলুষ হওয়ার সাধনাই সাধকের প্রথম করণীয়।

মন্ত্রের সাধনে আধার নিক্ষলুষ হয়। মন্ত্র—ভাগবত বাহ্বার। ঈশ্বর-তত্ত্বে শ্রদ্ধা জন্মিলে, সাধনায় অধিকার জন্মে—সং-সংসর্গ আপনি লাভ হয়। স্থ্র্যোদয়ে আর অন্ধকার থাকে না; ভগবানের নামে—অসতের সঙ্গ আপনা হইতে অপসারিত হয়। তখন যে আশ্রয় মিলে, উহা যে বস্তুই হউক না, সাধন ভজনের ইন্ধন-স্বরূপ গুরু-বস্তু ভিন্ন অস্তু কিছু নহে। বীজ বিনা

যেমন বৃক্ষের উৎপত্তি হয় না, জীবের স্থপ্ত ঈশ্বর-ভক্তি উপদেষ্টা বিনা জাগে না।

আত্মসমর্পণের মূলস্ত্র—এই গুরু-করণ। ভারতের এ সনাতন বিধি ত অসিদ্ধ নহে।

জীব অসংখ্য সংস্কার ও অভ্যাসের বশে মতিচ্ছন্ন,
অন্ধ-চক্ষ্, অমৃত ও বিষের পরিচয় জানে না; কিন্তু
সেই পরম বস্তু অপ্রাপ্ত নহে। যাঁহার আজ্ঞায়
প্রাপ্তি-চিত্তে সাধ্যবস্তুর সাধনায় রতি জন্মে, তাঁহাকেই
প্রথম আশ্রয় করিতে হয়। আত্মদানের বিনিময়ে
দীক্ষার স্ত্রপাত। দীক্ষিতের ধর্ম—আত্মাহতি দেওয়া।
সঙ্গোচহীন আত্মাহতির ফলেই রসের সৃষ্টি; সে রস
শুদ্ধ আধারে বিশুদ্ধ। সে রসের ভোক্তা—স্বয়ং
ভগবান। জীবনক্ষেত্র তবেই শ্রীক্ষেত্র—পুরুষোত্তমের
লীলানিকেতন।

সাধনা—দর্শন সাহিত্য নয়। শাস্ত্রানুশাসনে জীবন উন্নত হয়। শাস্ত্রের পথ—বাঁধা-ধরা পথ। সে পথে ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়। কিন্তু যে সাধনার কথা বলিতেছি—ইহাতে হিসাব-বোধ রাখা চলে না। শুধু প্রস্তুত হওয়া নয়, অপ্রাপ্ত বস্তুর অনুধাবনের উদ্যোগ

করা নয়, ইহা প্রাপ্তবোধেই ঝাঁপাইয়া পড়া। চাই ছুর্জ্জয় সাহস, অন্তহীন বিশ্বাস। সে বিশ্বাসের দিক্-চক্রবাল অনস্তে গিয়া ঠেকা খাইয়াছে, তাই শেষ দেখা যায় না—তাই তোমরা ইহাকে অন্ধ বিশ্বাস বলিতে পার। কিন্তু

> "আমার স্বকার্য্য এই যদি কেহ মানে। অসম্ভব সম্ভব হয় পৈশে তার কাণে॥"

আমার সত্যকে আমি জীবন মরণ পণে আঁকড়াইয়া ধরিয়াছি; ইহার জন্য অনস্ত জীবন ঢালিয়া দিব। বস্তু কি ঈশ্বর-তত্ত্ব হইতে ভিন্ন ? বাহির ধরিয়া সাধনা চলে না, গুণকেই ধারণ করিতে হয়। দীক্ষায় এ জ্ঞান পরিক্ষুট হয়। প্রাপ্তি-বস্তু চিত্তে জাঁকিয়া বসিলেই সাধ্য-নিরপণে আর দন্দ্ব থাকে না, মুখ্য ও গৌণ বিচার লইয়া ভজন-কার্য্যে বিদ্ন হয় না। ছই বস্তু ঈশ্বর-গুণে লীন হয়। নাম নামীর ভেদ থাকিতে আত্মসমর্পণ কোন্ কালে সিদ্ধ ইইয়াছে? পূর্কেই বলিয়াছি—ভগবানে কচি জিন্মলে, রতি জিন্মলে, ভজনের আশ্রম অবধারিত মিলে। আশ্রয়-তত্ত্ব লইয়া বিচার ততক্ষণ, যতক্ষণ ভগবৎ-প্রাপ্তির আকাজক্ষা

পল্লবগ্রাহী বৃদ্ধিতে দোল খায়। আত্মার পিপাসা ব্যর্থ হয় না। মীনের জল-তৃষ্ণা অস্বাভাবিক। জীবের ঈশ্বর-প্রাপ্তি খুবই সহজ। তবে বৃদ্ধির দোষে ঘুরপাক খাওয়া। কবীর বলিয়াছেন—

> "কহত কবীর, শুন ভাই সাধু সহজ মিলে অবিনাশীরে।"

বড় সহজ ঈশ্বর-তত্ত্ব।

"পূরণ ব্রহ্ম সকল ঘট বরতে খোঁজত ফেরত উদাসী রে।"

উদাসী কেবলই ঘুরিয়া মরে। মানুষের অহস্কার ও মাংসর্য্য ভগবানকে পাওয়ার পথ উৎকট আকারে খাড়া করিয়াছে। এই সহজ পথও ঐশ্বর্য্য-ভাবের মিশ্রণে দীন হীন কাঙ্গালের ছঃসাধ্য বলিয়াই প্রতীত হয়়। সংসারী স্থির করিয়াছে—এ পথ তাহার নয়। কিন্তু প্রতি জীবে ঈশ্বর বাস করেন; সাধনার দ্বারা সকল অবস্থায়, সকল জীবের পক্ষেই ভাগবত জীবন লাভ করা আয়াসসাধ্য হইলেও, সন্তব। কেবল চাই—চাওয়া। ঠাকুর যেমন বলিতেন, "মানুষ কাঁদে ধনের জন্ম, পুত্রের জন্ম, মানের

জন্ম, কিন্তু ভগবানের জন্ম ক' ঘটি কাঁদে।" মানুষ, কাঁদ তুমি, যেমন অবস্থায় যে ভাবেই থাক, অন্তর্য্যামীর জন্ম অন্ততঃ দিনান্তে একবার করিয়া একবিন্দু অশ্রুপাত করিও, দেখিবে সাধনা মূর্ত্ত হইয়া ফুটিতেছে—অন্তরের অন্ধকারপুরী স্নিগ্ধ দীপালোকে উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছে। যে বস্তু নিত্য, জীবের প্রাপ্ত সম্পদ্, তাহা পাওয়া কি বিচিত্র কথা!

কলুয-ক্ষয়ের জন্ম, অকপট আত্মদান কর। গুরু—
ভগবান। গুরুর আজ্ঞা শ্রদ্ধা-সহকারে মানিতে পারিলেই
সাধুজীবন লাভ হইবে, পাপপূর্ণ বর্ত্তমান জীবনের ছেদ
আসিবে। বৈদিক আচরণে যেমন নিজের পিতামাতার
পিগু দান করিয়া আত্মশ্রদ্ধ সমাপনাস্থে নবজীবন লাভ
করিতে হয়, বাংলার এই সহজ সাধনায়ও তক্রপ বিধি
আছে। অধ্যাত্ম সাধনায় অন্থর্চানের আড়ম্বর না
থাকিলেও, ঈশ্বর-পথের যাত্রীকে পূর্ব্ব গোত্র ফেলিয়া
দিতে হয়, গুরু-জাতি-ধর্ম যজিতে হয়। এই য়জন
যাজনে যে জাতি গড়ে, তাহাই স্বজাতি। স্বজাতিসেবনে সর্ব্বপৃষ্টি ঘটে। এই পূর্ণ গোষ্ঠীই তো দেবজাতির
ভিত্তি। আত্মসমর্পণে যে বস্তুর আবির্ভাব, সিদ্ধযোগে

ভাহার সঞ্চার হয়—এই সঞ্চার স্বরূপের সঞ্চার, স্বরূপে স্বরূপে মিলিত হইয়াই জাতির স্থাটী। বাঙ্গালীর অধ্যাত্ম ইতিহাসে এইরূপ প্রয়ত্ত্বের বিস্তৃত কাহিনী আছে, আজ ইহার স্থায়ী রূপ দিবার দিন সমাগত।

যে রতি আশ্রয়-তত্ত্বে আরোপ করিতে হয়, সে রতি কি বস্তু, কোন জগতের ধন ? এই তত্ত্ব ভিতর হইতে তথনই ফুরে, আবিস্কৃত হয়, যখন আশ্রয়-বস্তুতে ঐকান্তিক নিষ্ঠা দৃঢ় হয়। শ্রদ্ধার নৈরন্তর্য্যে সাধু সংহতি অটুট হয়, ভজন-প্রবৃত্তি উথলিয়া উঠে, উপাসনার আস্বাদ নিষ্ঠাকে দৃঢ় করে। আস্বাদের কারণ—রসোৎপত্তি। রতি—রসের মূল। এই রতি যাহা হইতে জন্মায়, সেই রসময় ভাগবত পুরুষের চরণে আপনাকে ডালি দিতে মানুষের কুণ্ঠা ক্ষুদ্রছের অহঙ্কার বৈ আর কিছু নয়। দীক্ষার পূর্ণাভিষেকে যদি রসের আস্বাদ না মিলে, উপাসনার ত্রুটি আছে জানিও। অকুণ্ঠ আত্মদানে আতঙ্ক থাকিতে উৎসর্গ-যজ্ঞে পূর্ণাহুতি দিতে বাধে— অথচ মন্ত্রাশ্রয়ী সাধক ভাব-সাধনায় পৌছিতে পারে না. যদি আত্মসমর্পণ যোগ সিদ্ধ না হয়।

আত্মসমর্পণ—জীবের সাধনা। প্রকৃতি সাধেন

পূর্ণযোগ। আত্মসমর্পণে জীবের মুক্তি হয়, জাগেন প্রকৃতি। কুণ্ডলিনী শক্তির জাগরণে, জীবের প্রচেষ্টা নিবৃত্ত হয়। সাধ্যবস্তু তখন সাধনা করে। ইহা বিজ্ঞানময় কোষের সাধনা। কিন্তু এ যোগ কুপাসিদ্ধ বা সাধনসিদ্ধ নয়। ইহা নিত্য-সিদ্ধ। জীবের চেষ্টা করিয়া ঈশ্বরে রতি—পুরুষের নারী সাজিয়া, অভিনয় করার নামান্তর। সাধনার পথে অনেক মার এড়াইয়া, এই শুদ্ধ রাগের উদয় হয়। ভিতরের সহজ বস্তু কুপালক হইবে কেন ? যাহা সিদ্ধতত্ত্ব তাহা সাধনায় আয়ত্ত করার প্রচেষ্টা— অহঙ্কারকেই প্রশ্রয় দেওয়া। তাই সাধনার প্রথমেই গুরু-স্থানে বস্তু জানিতে হয় এবং প্রাপ্তি-চিত্তেই ইহার ভজন শ্রেয়ঃ। গুরুমুখে এই তত্ত্ব বিদিত না হইলে, বস্তুর জ্ঞানমূলে অহঙ্কার থাকা বিচিত্র নয়। অধিকারী-বোধের গরিমা আছে। সে গৌরবের লাঘব হয়—গুরু-মুখে তত্ত্বের অবগতিতে। প্রথমে জানা, তারপর আরুগত্যের সাধনায় নিজেকে সম্পূর্ণরূপে নিরহন্ধার করা। অহঙ্কারের লেশ থাকিতে বালুতে গৃহ-রচনার মত সবই নিক্ষল হয়। তত্ত্বজ্ঞ হইয়া লাভ নাই,

সর্বতত্ত্বের ঠাকুর জীবনময় হইবে, তত্ত্ত্তান লোপ পাইবে, রহিবে কেবল রস আর ভোগ—তবেই জীবনের সার্থকতা।

জীব-প্রকৃতির বশ। জীবের সাধনা-প্রকৃতিরই সাধনা। জীবের অহং-নাশের সঙ্গে, যাহা অপ্রত্যক্ষে ঘটে তাহাই প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে। যতক্ষণ জীবভাব, ততক্ষণ শ্রীগুরুচরণ-প্রাপ্তির ভাব। তাড়াতাড়ি এই ভাব হইতে সরিয়া পড়িতে হইবে—এইরূপ তুরাকাঞ্জা আদর্শ-বাদীর কল্পনা। ইহা প্রকৃত সাধনা নহে। সাধক যাহা করে, প্রাণ ঢালিয়া করে। অবস্থান্তর আপনা হইতেই হয়, চেষ্টায় হয় না। জীবের সিদ্ধি-প্রকৃতিসিদ্ধ হওয়ায়। নারী তাই সাধনার ক্ষেত্রে পুরুষের অপেক্ষা এক ধাপ আগাইয়া আছে। পুরুষের মুক্তিতে নারীর मुक्जि-नाती शुक्ररवत माधनाय छेखत-माधिका। পুরুষের অপেক্ষা দিব্য জীবনের আগ্রহ নারীর অধিক। এই জন্ম নারীর আশ্রয়—যে কোন ভাবেই হউক— সাধকের পক্ষে অনেক সময়ে ছুর্তিক্রমণীয়। অবশ্য যাহারা বৈরাগী, তাহাদের কথা বলি না: পূর্ণযোগীর সাধনে ইহার প্রয়োজনীয়তা আছে।

কিন্তু গুরু-গত জীবনেই ইহার অব্যাভিচারী ক্রম নির্দ্দিষ্ট হয়।

যন্ত্রবোধের সাধনায় সাধকের অহস্কার ংসিয়া পড়িলে, স্বয়ং প্রকৃতি সাধনায় প্রবৃত্ত হন। জীবের যে রতি গুরুর আশ্রয়ে আভাসে দেখা দিয়াছিল, উহার অষ্টবিধ রূপ ফুটিয়া উঠে—মনে, প্রাণে, সর্কেবিজ্ররে। পূর্কে সব কিছু টানিয়া টানিয়া করা হইত, এখন স্বচ্ছন্দ গতিতেই রসের উৎস উথলিয়া উঠে। সাধনায় কুচ্ছতা থাকে না। চক্ষুকে ফিরাইতে হয় না বিচার করিয়া সাধ্য বস্তুতে, কর্ণকে স্থির রাখিতে হয় ন। নিষ্ঠা-ভঙ্গের ভয়ে; বরং বিপদ ঘটে মনের—দশ ইন্দ্রিয় আরোহীরূপে, এক অশ্ব মনকে লইয়া টানাটানি করে, রূপের অভিসারে। মন্ত্রের ধ্যানে এতদিন যাহাদের আড়প্ট রাখা হইয়াছিল, স্মরণের যজ্ঞবেদী-তলে যাহাদের দীর্ঘ দিন হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া থাকিতে হইয়াছিল, শক্তির জাগরণে তাহারা মুক্তি পায়। দীক্ষার পূর্বে ইন্দ্রিয়বৃত্তি প্রমাথী হইলেও, তাহাদের মধ্যে এক্য ছিল না, সর্ব্ব-পুষ্টি হয় নাই—অপরিণত মত্ত ইন্দ্রিয়ের অনুধাবন মনের সামর্থ্যে বাধিত না।

আতাসমর্পণ যোগ

কিন্তু প্রকৃতি যখন অনন্ত ভগবানের প্রেমাভিসারে উদুদ্ধ হয়, তখন এ মনের মরণ হয়; কিছুক্ষণ ধড়ফড় করিয়া, ইহা প্রকৃতির কোলে আত্মদান করে। শুধু মন নয়, সকল অন্তর-বৃত্তি নিরুপায় হইয়া মরিয়া জনম লয়। ভিতরে নব জীবনের উৎসব আরম্ভ হয়। দিব্য জীবনের ইহা স্ট্রা। আত্মসমর্পণের সাধনা যে মন, প্রাণ, বৃদ্ধি লইয়া সিদ্ধি হয়, পূর্ণযোগে তাহাদের প্রয়োজন হয় না। এই মরণের স্থুখ যাহারা না পাইয়াছে, সাধনায় তাহারা আর আগায় না, পূর্ব্ব অবস্থাতেই থাকিয়া যায়। আজ পূর্ণযোগীর থাক, মহাশক্তির বরপুত্র দিব্য জীবনের অভিযানে শোভা-যাত্রা করিয়াছে। বাঙ্গালী গতান্থগতিক পথের পান্থশালায় পড়িয়া থাকিবে না—ক্লান্তিহীন, বিরামহীন যাত্রায় চিরপ্রস্তুত থাকিবে।

ভাবাশ্রায়, রদাশ্রায় আর প্রেমাশ্রায়—এই তিনটি
পর্য্যায়ের কথা বৈষ্ণব সাধনায়ও পাওয়া যায়। প্রাকৃত
জীবনের টানে আমরা সাধনাকে বিকৃত করিয়াছি;
পরস্তু বাংলার সহজিয়া বৈষ্ণব সাধনার লক্ষ্য ছিল
দিব্যজীবন, কেন না বৈষ্ণব পদাবলীর মধ্যে দেবদেহে
দেহাস্তরের কথা বার বার উল্লিখিত হইয়াছে।

বর্ত্তমান যুগ-ধর্ম্মের সহিত প্রচলিত সাধন-পদ্ধতির কোথায় মিল তাহা যদি দেখা যায় এবং শোধনে সাধনে তাহার মধ্য হইতে উদ্দেশ্যসিদ্ধির পথ আবিষ্কৃত হয়, তাহা হইলে সাধারণ জীবনেও আমরা নৃতন যোগের সাফল্য লাভের আশা করিতে পারি। যে যোগ বিশিষ্ট ব্যক্তির জীবনে সার্থক হয়, কালে তাহাই জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইয়া জাতি-জীবনকে উন্নীত করে।

বাংলায় লোকচক্ষুর অগোচরে এখনও যে সাধন-পদ্ধতি প্রবর্ত্তিত আছে, তাহা অবিশুদ্ধ জীবনে গর্হিত আচার আচরণে হাজারজনক পরিণতি লাভ করিলেও, সাধনার মূল বস্তু কদাপি এরপ কদর্য্য নহে। অতীতের আবর্জনা-স্তৃপ হইতে এই মূল তত্ত্বের অবিকৃত প্রকাশ করা বাংলার অধ্যাত্ম সাধকের কাজ। যোগ যদি জাতির জন্ম হয়, জাতি তাহার স্বভাব-ধর্মের অমুকৃল করিয়া উহা যে ভাবে গ্রহণ করিতে পারে, এইরূপ সুযোগ করিয়া দেওয়াই চাই।

বাংলার সাধন-নীতির অসংখ্য ধারা থাকিলেও, মূলতঃ ঐগুলি তিন শ্রেণীতে বিভক্ত—গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মা, সহজিয়া আর তন্ত্র। বাংলায় এই তিনের কোঠায় নানা আকারে নারী পুরুষে সাধনা করিতেছে। এই সাধন-তত্ত্বের মধ্যে অধ্যাত্মযোগ, হঠযোগ, রাজ্ঞ-যোগ, সকল যোগের খিচুড়ি পাকাইয়া গিয়াছে। সামঞ্জস্তের চেষ্টা আছে, কিন্তু সিদ্ধি নাই। তাহার কারণ—মনের উপরে উঠিয়া অভেদ দর্শনেই সমন্বয়ের সম্ভাবনা, আজ পর্যান্ত মন লইয়াই আমরা মন্থন করিয়াছি, মন্থন-রজ্জুতে নিজেদের জড়াইয়া গড়িয়াছি

মতবাদ সম্প্রদায়, সাধনাকে বিশাল আকারে জাতি-ধর্মে। পরিণত করিতে পারি নাই। আজ কিছুদিন হইতে এই চেষ্টার আরম্ভ হইয়াছে মাত্র।

বাঙ্গালী শৃশুবাদী নহে। বাংলার সাধন-তত্ত্বে নির্বাণের কথা নাই, মোক্ষ পরামুক্তির কল্পনা নাই; বরং কবির কপ্তে মর্ম্মছেঁড়া স্থুর উঠিয়াছে "এমন মানব জনম আর হবে না!" তবে যে গর্ভ-যন্ত্রণা হইতে চির পরিত্রাণের কাঁছনী নিত্য জীবন-যোগের ছন্দে স্থান পাইয়াছে উহা বৌদ্ধযুগের প্রভাব। সে প্রভাব ঐ মুখস্থ কথায় কথায় থাকিয়া গিয়াছে, বাঙ্গালীর হাড়ে হাড়ে শিকড় গাড়িতে পারে নাই। গোড়ার কথা মনে রাখা চাই—বাঙ্গালী চাহে জীবন, ভাগবত জীবন। মায়াবাদীর যুক্তি বাঙ্গালী কোন দিন আঁকড়াইয়া ধরে নাই। আরোপের প্রভাব চিরস্থায়ী নহে। বাংলায় যে সন্ন্যাসবাদের প্রচেষ্টা, উহা ঘুর্ণিবায়ুর মতই আকস্মিক। শ্রীবিবেকানন্দকে আশ্রয় করিয়া যে সন্ন্যাসযোগ বাংলায় ভিত্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়াছে, দেশের বর্ত্তমান অবস্থার পক্ষে এইরূপ প্রতিষ্ঠানের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। ইহা জাতীয় উত্থানের পথে খাঁটি

যুগ-ধর্ম, তাই ইহার ব্যাপ্তি ও স্থিতি সম্ভব হইয়াছে; কিন্তু বাংলার জাতি-আত্মা যেদিন মাথা নাড়া দিয়া মুক্তি-বার্তা ঘোষণা করিবে, বাঙ্গালীর ধর্ম সেদিন পূর্ব্বাপেক্ষা আরও উজ্জ্বল ও বৃহৎরূপে সহজ বেশেই দেখা দিবে। স্বভাবের বিপরীত ধর্ম বাংলার মাটিতে চিরস্থায়ী হইবে না।

তন্ত্রে, সহজিয়ায়, বৈঞ্চব ধর্ম্মে সয়্যাসেরও স্থান আছে; কিন্তু উহা মায়াবাদীর সয়্যাস নহে। বাংলার সয়্যাসী ছদ্মবেশী গৃহী, ইহাদের চক্ষে কাম-কাঞ্চন লোট্রতৃণের মতই তুচ্ছ, কোন আসক্তির স্থিটি করে না।
উদাহরণ—সাধুনাগ মহাশয়। যোড়শী যুবতী স্ত্রীর সহিত্ত
এক বিছানায় রাত্রি যাপন করিয়াও, তাঁহার শোণিততরঙ্গে কামনার হিল্লোল বহিত না, ধমনী স্পান্দনে
স্পান্দনে ভাগবত মন্ত্র জপ করিত। এমন কত আছেন,
কে তাঁহাদের সয়্ধান রাখে!

শ্রীচৈতন্তের বৈরাগ্য-ধর্ম গ্রহণের পর বাংলায় সন্মাস-ধর্মের প্রবর্ত্তন। ইহা বাঙ্গালীর গড়া, কাজেই উপেক্ষার নহে। কিন্তু নবদ্বীপ-চন্দ্রের সন্মাস গ্রহণের মূল কথা যদি তলাইয়া দেখা যায়, তাহা হইলে বুঝা

যায়, উহা পাষও দলনের অস্ত্র-রূপেই গ্রহণ করা হইয়াছিল। তারপরে গঙ্গাদর্শনে, যমুনা-ভ্রমে ভাব-বিভোর ঞ্রীগৌরাঙ্গ স্তব করিতেছেনঃ—

"চিদানন্দভানোঃ সদানন্দস্নোঃ পরপ্রেমপাত্রী দ্রবব্রন্মগাত্রী। অঘানাং সেবিত্রী জগৎক্ষমধাত্রী, পবিত্রীক্রিয়ানো বপুমিত্র-পুত্রী॥"

এই বলিয়া গঙ্গাগর্ভে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন, তখন দেখা গেল, "এক কৌপীন—নাই দ্বিতীয় পরিধান!" এমন পাগল হইতে পারিলে, বাঙ্গালীর কৌপীন গ্রহণ সার্থক হইতে পারে। ঈশ্বর-প্রেমে উন্মাদ ঐটিচতন্তের ভাব লাভ না হউক, বেশগ্রহণ হইল। তার পরিণাম—বৈষ্ণবের আখড়ায় নব সংসার রচনার অস্বাভাবিক চিত্র! বাঙ্গালীর ধর্ম ইহাকেও আত্মন্থ করিতেছে। বাধা—পরধর্মের শাসন, আচার। বাঙ্গালী কিন্তু জাতিরক্ষায় পরম অনাচারী, এ কথা অরণ রাখিতে হইবে।

যেখানে লীলা নাই, সেখানে আত্মসমর্পণের বালাই নাই। লীলার জন্মই উৎসর্গ-মন্ত্রে দীক্ষা লইতে হয়। এই মন্ত্রের রূপময় দেবতা ভাবের প্রকাশেই আবিভূতি

হন। সে দেবতা না পুরুষ, না প্রকৃতি—সে যে কি
তাহা ভাষায় ব্যক্ত হয় না, সত্যই সে অনির্বাচনীয় তত্ত্ব।
তবুও তাঁরে দেখা যায়, তাঁকে আস্বাদ করা যায়,
আলিঙ্গনে, চুম্বনে, মাধুর্য্যের মধু-হিল্লোলে কে জানে
তাঁকে ভরাইতে গিয়াই বুঝি আপনাকে তলাইয়া দিতে
হয়! প্রেম-সুধানিধির অগাধ জলে, গভীর গস্তীর
শেহালাদল ঠেলিয়া, কোন অতলে ডুব দিয়াই সে রক্ষ
পাইতে হয়। হিয়ায় সে হার হইয়া দোলে। জীবনের
এমন ঐশ্বর্যা মাধুর্য্য আর কিছুতেই নাই। বিশ্ব বুঝি
তারই অন্বেষণে বিমানে ঘুরিয়া মরে! ভাগবত
বলিয়াছেন—

"বদস্তি তৎ তত্ত্ববিদস্তত্ত্বং যজ্জ্ঞানমদ্বয়ম্। ব্ৰহ্মেতি প্রমাত্মেতি ভগবানিতি শক্যতে ॥"

ব্রহ্ম, পরমাত্মা লইয়া আমার কি কাজ! ভগবান—সেও বুঝি বড় তুরীয় ভাবের সামগ্রী! আমি আজ দেহের উত্তাপের মাঝেই তাঁর পরশ পাইতে চাই, ধমনীর স্পন্দনে যদি তাঁর সাড়া না মিলে, জীবনের তো প্রয়োজন নাই। জীবন-কেন্দ্রেই চাই তাঁর প্রতিষ্ঠা।

সে আমার মানুষ।

"চণ্ডীদাস বলে—শুন রে মানুষ ভাই,

সবার উপরে সানুষ সত্য

তাহার উপরে নাই।"

স্বার উপরে মান্ত্র্য বড—তাহার উপরে কেণ্ সে আমার জায়া, পিতা, মাতা, সহোদরা, সে আমার স্থা স্কুদ্র, আমার এই ত্রিশকোটী ভারতবাসী। আমার নয়নের আলো যতদূর ছুটে, ততদূর শুধুই সে। তার সাথে অভিন্ন বোধেই আমার সিদ্ধি, আমার সার্থকতা। তাই যার৷ মায়ার বাঁধন কাটিয়া ঈশ্বরের উদ্দেশে বনে ছুটে, তাদের কার্য্য দেখিয়া হাসি পায়—আমি নিত্য মায়ার ফাঁদে ব্রহ্মপদের অধিকারী হওয়ার আশায় বসিয়া আছি। আমার ঈশ্বরকে, দেবতাকে আমা থেকে পৃথক্ ভাবিলে বুক ফাটিয়া যায়। তার চাওয়ার স্থর ধরিয়াই আমার কণ্ঠে গান, তার হাসির জোছনাই আমার ঠোঁটে হাসি হইয়া ফোটে—সে চলে, সে চায়, তাই চলি, তাই চাই—আমার মাঝেই তার সাডা, তাহা না হইলে আমি আর কি ?

উল্লাসের গানই গাহিতেছি, আসল কথা তবে কি ?

এই যে প্রেম, মানুষকে ধরিয়া এই যে নিজেকে বিলাইয়া দেওয়ার খেলা, এ কি সবাই পারে ? ধন, জন, জীবন, যৌবন দান করিয়া অনেকে ফকির হয়, আত্মার উৎসর্গে সে-রূপে এ-রূপের নিশাল কে কোথায় সার্থক করিয়াছে গ সত্যই এমন সাধক কোটীতে একজনও মিলে কি না সন্দেহ! মানুষের মনে, প্রাণে, দেহে যে আসক্তি, কামনা, তার নিত্য স্বরূপের আশ্রয়ই আমার মানুষ। সেই আমার ইষ্ট, আমার সহজ। তাকে কেন্দ্র করিয়াই আমার সকল বিলাস যখন ডুব দেয়, সেই রসামতে নবজন্ম লাভ হয়। আমি তো অন্ম কিছু নয়— কতকগুলা বাসনার সমষ্টি। সে কামনা-ক্ষয়ে ফুটিয়া উঠে—আমার সত্য স্বরূপ। কামনা আসক্তির <mark>রূপ</mark>। শিকড়-শুদ্ধ উপ্ডাইয়া ফেলার সাধনাই—আসক্তির স্বরূপে ডুবিয়া মরা। তবেই শুদ্ধা রতি প্রকাশ পায়; আর বলিয়াছি, এই রতিই রসের উৎস—এ আকর্ষণ যার জীবনে জাগে নাই, সে আত্মসমর্পণে উদ্বুদ্ধ হইবে কেন १

অন্তরের টান ধরিলে, আত্মসমর্পণের বিষয় লইয়া বিচার যুক্তি থাকে না। তৃষ্ণায় যার ছাতি ফাটে, সে

কি জলের বিচার করে ? বিচার থাকিতে আত্মা জাগে না। আত্মা না জাগিলে, অভ্রান্ত আশ্রয় মিলে না। এই আশ্রয় নিরূপণের কথাই বৈষ্ণব সাধনায় আছে—

> "সকল চন্দ বরণ মান্ত্য এ কথা বুঝিবে কেঅ। যে জনা পাঞাছে এই সে মান্ত্য মরিয়া রঞেছে সেঅ॥"

কি তন্ত্র, কি সহজিয়া, উভয়ের কথাই—এই আত্মসমর্পন।
কোথাও ঠাকুর—স্বয়ং ঐভিগবান-চন্দ্র, কোথাও
সচিদানন্দময়ী কালীশক্তি। তন্ত্রের পূর্ণতা—সহজিয়ায়।
সে নিগৃঢ় রহস্তের কথা বাঙ্গালীর কাছে আদৌ ছর্কোধ্য
নয়। জীবনের পিছনে আছে যে শক্তি বা সন্তা, তাহা
ভৌতিক বা আন্তঃকরণিক কোন কেন্দ্রাঞ্জিত সামগ্রী
নয়। এইজন্ম দেহগত, অন্তর ও বহির্মন্তের অবস্থাভেদে ইহা রূপান্তরিত হয় না; বরং এই স্বরূপের
অনুসরণে দেহ, প্রাণ, মন, সবের রূপান্তর সিদ্ধ হয়।
দিব্য জীবন গড়ার এই পথ—বেদ-বিধি ছাড়া এই সিদ্ধ
পথেরই সন্ধান বৈষ্ণব সহজিয়ারা দিয়াছেন।

আতাসমর্পণ যোগ

ভাবের পর, রসাশ্রয়ের কথা। সেরস— কল্পনার সামগ্রী নহে। উহা চতুঃষষ্টি কলার সহিত সাধনা। তন্ত্র ও সহজিয়া একই, কেবল পরস্পর পরস্পারের প্রকরণবিশেয—কেন না তন্ত্রেও চৌষট্টি কলার সহিত ভজনবিধি কথিত আছে। চণ্ডীদাসের কথায় বলি—

> "বস্থুতে গ্রহেতে করিয়া একত্র ভজহ তাহারে নিতি।"

এই মন্ত্রে গার্হস্ত্যজীবন গ্রহণের মধ্যে ভজনের নির্দ্দেশ পাই। আত্মতৃপ্তির জন্ম সংসার নহে। বৈষ্ণব শাস্ত্রের অনুশাসন—সাধক আত্মতৃপ্তির হেতু ভোগের আহুতি প্রাহণ করিবে না। উহা কাম। সবই কৃষ্ণপ্রীতির অনুসরণ করিবে। লোহ এবং হেমের সহিত কামের ও প্রেমের তুলনা করা হইয়াছে। সহজিয়া সাধক বলিতেছেন—

"দক্ষিণ দেশেতে না যাবে কদাচিতে যাইলে প্রমাদ হবে,

এই কথা মনে ভাব রাত্র দিনে আনন্দে থাকিবে তবে ॥"

গৃহ-ধর্মে যে স্ব-সুখের বশবর্তী হয়, সে অশান্তি ভোগ করে। পদে পদে তার প্রমাদ উপস্থিত হয়। কৃষ্ণপ্রীতির জন্ম যে দেহ-ধর্ম হয়, উহা আনন্দের লক্ষণ। এ পরীকা জীবনের নিত্য ঘটনায় লক্ষ্য করা যায়।

এইবার ব্ঝিতে হইবে—জীবনপ্রবাহের সহিত ভাগবত ইচ্ছার প্রবাহ যুক্ত না হইলে, এরূপ জীবন সম্ভব কি না! সম্ভব না হইলে, সাধন আশ্রয় করা চাই।

ভাবাশ্রয়ী প্রবর্ত্তক, রসাশ্রয়ী সাধক, প্রেমাশ্রয়ী
সিদ্ধ। প্রথম, ভাবের মন্থন। রতি, রস, রূপের ইহাতেই
উৎপত্তি। সাধক এই অনিবার্য্য সাধনাঙ্গ পরিত্যাগ
করিতে পারে না, সতত ঈশ্বর-ধ্যানে গুর্ণিবার রসসমুদ্র উত্তীর্ণ হইয়াই দিব্যজীবন লাভ করে। বৈধী
হইয়া ভাবের সাধন, নিষ্ঠা ও ভক্তি রসাশ্রয়ীর সম্পদ্,
সিদ্ধের তো কথাই নাই—রসকৃপে ডুব দিয়াই সাধক
সিদ্ধ হয়, প্রকৃতিকে অতিক্রম করে। সহজিয়ারা
বলেন—

''প্রকৃতি পুরুষ হয় দেহান্তর হইলে, রদাশ্রয় প্রেমাশ্রয় সাধন করিলে।"

সাধনার ইহাই নিগৃঢ় কথা। এই সাধনপথে যেখানে মন্ত্ৰ-গ্ৰহণ অনিবাৰ্য্য হয়. সেখানে এই মন্ত্ৰগুৰুকে আশ্রম করিয়া, প্রবর্তদেহ সাধক ভাবসাধনা করিতে থাকে। আশ্রয় পুরুষ বা নারী উভয়েই হইতে পারে। তবে চাই—স্বভাবকে প্রকৃতি করিয়া তোলা। কামনা থাকিতে ইহা সম্ভব নয়। ঠিক ঠিক সাধনা হইলে, পতনের সম্ভাবনা থাকে না; ভাবের ঘরে চুরি হইলে, সব সাধনাই ব্যর্থ হয়। জীবন লইয়া সাধনা —আগুন লইয়া খেলা। দীক্ষা ও সাধনার যুগ—ত্যাগ ও সংযমের যুগ। এ ত্যাগ সংযম যার নাই, তার এ পথে আসা বিফল হইবে। সাধনপদ্ধতি নিভুলি নয়, এ অভিযোগ যুক্তিসঙ্গত নহে। কথার চাপে, অনেকেই ভাবিবেন—এত হাঙ্গামায় যাওয়া কেন ? ধ্যান ধারণা, আসন প্রাণায়াম নির্কিরোধী পথ, কিন্তু রসহীন: পরস্ক যাকে পাইতে চাই তিনি যে রসিক-শেখর। বাঙ্গালী চাহে কি-নিজেকে নিঃশেষ করা, না জীবনে সচিচদানন্দের প্রবাহ বহিয়া আনা ? নিশ্চয় ভাগবভ জীবন। তাহা হইলে, তাহাকে জীবন-শিল্পের সাধনায় **উদ**ুদ্ধ হইতে হইবে।

কথার ফাঁদ দেখিয়া, সাধনা যে কিছু জটিল তাহা নহে। আসল কথা—কিছুকে আশ্রয় করিয়া দাঁড়ান। জপ, তপ, আসন, প্রাণায়াম, এ সকল চেষ্টা ঈশ্বরের ইচ্ছা-প্রবাহে ভাসিয়া আসিলে কোন বাধা নাই। সেখানে তো সাধনা নীরস বোধ হইবে না!

বলিয়াছি, এই আশ্রয় সর্বতোভাবে হওয়া চাই। সাধক বলেন—"মন্ত্রাশ্রয় যেই কালে, গোত্রান্তর হয়।" অর্থাৎ বাপের নাম ভুলিয়া যাওয়া চাই। দীক্ষা যে একটা জন্মান্তর। পুরাতনের মরণ না হইলে, নব জন্মের সম্ভাবনা কোথায় ? আতঙ্ক এইখানেই। সাধনায় নৃতন জাতি গড়ে, পুরাতনের শেষহয়। ভারতে এ**ই** সাধনার বিধি প্রবল বলিয়াই, এ জাতি নিত্য নৃতন হইয়া আজও টিকিয়া আছে। সাধনার সত্য মর্ম্ম না বুঝিয়া, এ পথে অগ্রসর হইলে আঘাতে মুখ ফিরাইতে হইবে। তবে আছে একটা ছেলে-ভুলান লৌকিক ও ব্যবহারিক ধর্ম—উহা কেবল মনকে চোখ ঠারা, মনের সান্ত্রনা। হরিনামের মালা ঘুরাইয়া কে কো**থায়** ঈশ্বর-লাভ করিয়াছে? আজন্ম আচারপরা<mark>য়ণ</mark>

নিষ্ঠাবান্ হিন্দু মহাপ্রেমে উন্মাদ হইয়া, জগৎ পবিত্র করিয়াছে, শুনিয়াছ কি ?

শাধনা তোমায় পাগল করিবে, কাঙাল করিবে, অভিমান রাখিবে না, নিরহঙ্কার করিবে, লজ্জা, ছ্ণা ত্যাগ করাইবে। যেখানে দাঁড়াইলে মাথা নীচু হয়, কাঙাল সেইখানেই যাচ্ঞা করে, পায় উপেক্ষা আর অপমান, ঘরে আসিয়া বাছিয়া তাহার মধ্য হইতেই তিলে তিলে সঞ্চয় করে প্রেম—আরে মানুষ, তা না হইলে কি প্রেমাশ্রয়ী হওয়ার অধিকার পাওয়া যায়!

সাধনার বলেই, দেবজাতির সৃষ্টি। সর্বতোভাবে
মন্ত্র-গুরুর আশ্রয় যখন সাধককে গোত্রাস্তরিত করে,
তারপরই একে একে রসসৃষ্টি হইতে থাকে। করিতে
হয় না কিছু, সবই হয়। এই অনির্ব্রচনীয় আত্মসমর্পন
যোগ বাংলার যে সিদ্ধ সম্পদ্। দীক্ষার সদ্ধিযুগে, বড়়
সাবধান হইতে হয়। কোন সাধ বা বাসনা থাকিতে
মন্ত্র-বীর্য্য নিক্ষল হয়। নিক্ষাম চিত্তে আপনার উপর
মন্ত্র-বীর্য্যের আরোপ সুসিদ্ধ হইলে, তারপর নদীর
জোয়ারের মত, ব্যথা পুলক, রূপ অরূপ, সবই ভাসিয়া

আসিবে। কত অবস্থান্তর হইবে। এই দেহটার প্রকৃতিই হইবে সাধনা, তবে তো সর্ব্ব ভাবে, সর্ব্ব ঘটনায় রতি জন্মিবে। ইহা ভাল, উহা ভাল নহে, ইহা চাই, উহা চাই না—প্রকৃতির সহিত বিরোধেই এরপ ভেদের উৎপত্তি। প্রকৃতির মধ্যে আপনাকে তলাইয়া দিয়াই স্বরূপ লাভ করিতে হয়। দীক্ষার সাফলা— যেখানে প্রকৃতি সাধন-রূপে পরিণত হয়, আর চৌষ্টি কলার সহিত এই প্রকৃতিই ঈশ্বর-সাধন করে। অপ্রাকৃত বস্তু প্রকৃতির উপর না উঠিলে, লাভ হইবে কেন ? বাংলার সাধনায় সে পথের এইরূপই নির্দেশ আছে। জীবনকে কেন্দ্র করিয়া, ঈশ্বর-সিদ্ধ হইয়া উঠাই প্রকৃতি-সাধনার উদ্দেশ্য। তারপর, বিশুদ্ধ প্রকৃতি-যোগে নিত্য প্রকাশের খেলা। অতঃপর আর তুই চারিটী কথায় এই অবতরণের বিধান সম্বন্ধে আভাস দিয়াই নিরস্ত হইব।

ধর্ম—জাতির পরম সম্পদ্। ধর্মহীন হইয়াই
আমরা অধঃপতিত। আজ দেশে ধর্মলাভের
আকাজ্ঞা জাগিয়াছে; কিন্তু ভস্মে ঘৃতাহুতির
মত সাধকের আত্মদান প্রায় সর্বত্র ব্যর্থ হইয়া
যাইতেছে। তাহার কারণ, শিক্ষিত বাঙ্গালী
গুরুমুখী হইয়া সাধন করে না। আর গুরুও ছ্প্রাপ্য
হইয়াছে; যদিও মিলে সেদিকে নজর যায় না। আমরা
চাই নামজাদা গুরু, গুরুর নামে বিকাইতে—সাধন তো
চাহি না, চাহি নাম-প্রসিদ্ধি।

কিন্তু এমন করিয়া চিরদিন চলে না। অন্তরের ক্ষ্ধা না মিটিলে, বাহিরের বেশ-ভূষা অস্বস্তির হেতু হয়। ভগবং-পিপাসা প্রবল হইলে, অনুসন্ধানের প্রয়াস তীব্র হয়; শুষ্ক কঠে কেহ যদি তখন এক গণ্ড্য জল ঢালিয়া। দেয়, জীবন বিকাইয়া দিতে ইচ্ছা করে। আজ বাংলা

মরুভূমি, ধর্ম-পিপাসা চরিতার্থ হওয়া ত্বরহ হইয়াছে, পল্লীতে পল্লীতে সিদ্ধ সাধকের আস্তানা উঠিয়াছে, সাধুর ছদ্মবেশে ভণ্ডের প্রসার বাড়িয়াছে। আন্দোলন আছে, নাই সাফল্য, সার্থকতা।

বাংলার সাধনা কোনদিন সভা করিয়া, প্রচারকের কঠে প্রকাশ পায় নাই; মঠে মন্দিরে, সাধনার মর্শ্ব-কথা কেহ শুনায় নাই। বাংলার সাধন গোপন নিগৃঢ় রহস্ত, গুরু ও শিষ্যের মধ্যেই ইহার আদান প্রদান চলিত। যে ভাষায় কথাবার্ত্তা হইত, তাহাও সাধারণের বোধগম্য ছিল না, সাধনায় সাঙ্কেতিক বচন ব্যবহৃত হইত। একজনের সাধন-পথ অক্যজনের প্রযুজ্য নহে, অথচ এক ক্ষেত্রে দশজনে স্বতন্ত্র ধারা ধরিয়া সাধনা করিত। অধিকারি-ভেদে গুরুর নির্দেশ ছিল—বেদবাক্য; কাজেই কেহই কারও সাধন-পথের ব্যর্থ অন্তুকরণ করিত না। প্রকৃতি-ভেদে গুরু-নির্দেশ অনুসারে জীবনকে চালিত করিয়া, সাধক অপ্রাকৃত বস্তুলাভের উপযোগী হইত।

বেদ, উপনিষৎ, পুরাণ, দর্শন-শাস্ত্র প্রভৃতি জ্ঞান-চর্চার উপকরণ সাধনার অঙ্গ হইলেও, এইগুলি পূর্ণাঙ্গ নহে। সাধনা—জীবনব্যাপী বিশিষ্ট অভ্যাস-বিশেষ;

উহা একটা ক্রিয়া—সাহিত্য বা কাব্য নহে। সাধনার নিগৃঢ় তত্ত্ব প্রকাশ করার প্রচেষ্টা বৈষ্ণব-যুগ হইতেই দেখা যায়; নতুবা সাধন-তত্ত্ব চিরদিনই গোপন রহস্ত-জাল-জড়িত, বিনা সাধনায় ইহার মর্ম্ম উপলব্ধ হইবার নহে। তাই ভাষায় ফেনাইয়া, ইহার আলোচনা বড় করা হইত না। যথারীতি দীক্ষালাভের পর, সাধক গুরুপদেশে পরিচালিত হইত।

বাঙ্গালীর সাধনা—দেহতত্ত্ব ও আনন্দবাদের সহিত বিজড়িত। দেহও সাধ্য বস্তু। সহজিয়ারা বলেনঃ— "সকলের সার হয় আপন শরীর।

নিজ দেহ জানিতে আপনি হবে স্থির॥"

এই দেহ-বিজ্ঞানের সাধনা অধিকারি-ভেদে বিভিন্ন প্রকারে সাধিত হইত। আজ মুদ্রাযন্ত্রের কল্যাণে, দেহ-শুদ্ধির একমাত্র উপায় হঠযোগ—তরুণ-মহলে ইহাই স্থির হইয়াছে। বাংলার সাধন-তত্বে প্রাণায়াম ইত্যাদি কন্তসাধ্য সাধন-পদ্ধতির যে একেবারেই স্থান নাই, তাহা নহে। তবে পুঁথিগত বিদ্যার সহিত ইহার আদৌ মিল নাই। প্র্বেই বলিয়াছি, গুরুমুখী হইয়া সাধন না করিলে সিদ্ধির সম্ভাবনা নাই। দেহ-শুদ্ধির উদ্দেশ্য—

"দেহকে জানিতে যদি পার ভাল মনে
দেহেতে সকল আছে এ চৌদ্দ ভূবনে ॥"
অনিমা লঘিমাদি ঐশ্বর্য্য লাভের প্রত্যাশায়, বাহালী
দেহের সাধন করিত না। আশ্রয়-তত্ত্বকে জানিবার জন্মই
দেহ-তত্ত্বের সাধনা। জীব দেহের স্থাবর অধিকারী।
দেহকে জানিয়া, আশ্রয়-তত্ত্বকে জানিতে হইত। এই
দেহ-শুদ্ধির বহু পর্যায় ও বিচিত্র বিধান আছে।

"নিজ দেহ জানিতে আপনি হবে স্থির"—এই এক ছত্রেই, সাধককে শাস্ত সমাহিত হইতে উপদেশ দেওয়া হইতেছে। বাসনা ও চেষ্টা প্রাণকে সন্তাড়িত করে; স্থতরাং ইহার একান্ত নিরসনে শরীর স্থির হয়। শরীর স্থির হওয়া এক প্রকার সমাধির অবস্থা এবং তথনই আশ্রয়-তত্ত্বের উপলব্ধি হয়। ব্যাপার বড় ছোট নহে।

শরীর স্থির করিতে হইলে, কোন বস্ততে ইহার
সকল প্রবৃত্তি তুলিয়া ধরা চাই। সে বস্তু—শৃত্য নয়।
উহাই স্বরূপ। এই স্বরূপের উপরেই জীবনের সবখানি
উঠাইয়া ধরার সাধনায়, বহিম্মুখী প্রবৃত্তি রুদ্ধ হয়,
শরীর আপনা হইতেই স্থির হইয়া আসে।

দেহেরই স্বভাব-ধর্ম—আসক্তি। উহার নামান্তর মোহ, মমতা। বাঙ্গালী স্বভাবের বলেই ঈশ্বর-তত্ত্বের অনুরাগী হয়। এই অনুরাগ—আত্মপ্রতিষ্ঠিত সত্যের অধিকারী হওয়ার একমাত্র উপায়।

এইখানে ত্যাগ ও নিষ্ঠার কথা আসিয়া পড়ে। ঈশ্বর-বস্তুপ্রাপ্তির প্রয়াস যার, তাহাকে সর্বন্ধ ছাড়িতে হয়। সব কিছু বজায় রাখিয়া, এ পথে কেহ কখন যাত্রা করে না। ব্যবহারিক ধর্ম ইহা হইতে আমূল স্বতন্ত্র। পূর্ব্বেই বলিয়াছি, এই সাধনায় অবধারিত সাধক গোত্রান্তরিত হইবে, স্বরূপ লাভ করিয়া নব সংসার নির্মাণ করিবে; তবেই নব বৃন্দাবনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা হইবে। দেবরাজ্য, স্বর্গরাজ্য, এই সব একই ভাবের বিচিত্র প্রকাশ-ভঙ্গী বৈ ত আর কিছু নয়!

বিসর্জনের ভয়ে যে আত্ম-রক্ষায় উদ্যত, সাধন তার জমে না। জীবনের ভিত্তিও তাই তার বালুর উপর, মরণের বাতাদে টল্মল করে। আত্ম-দানে নিঃসংশয় সাধক জীবনেই মরণের মন্থন-ব্যথা সাধনার অনিবার্য্য অবস্থা বলিয়া গ্রহণ করে। তাই সে জীয়ন্তেই মরে। গুরুর অস্তরে সে পরাণ বাঁটিয়া লেপিয়া দেয়। এ মরণের আস্বাদ

মশ্মী ভিন্ন কারে আর বুঝাইব ? সাধনাবস্থায়, গুরুও শিষ্যের মধ্যে এই মধুর মমত্ব—জীবন-মরণের রঙ্গে উভয়ের মত্ততা যদি চূড়ান্ত হইয়া না উঠে, স্বরূপের সন্ধান তবে ছরাশা জানিবে। কোথায় সে গুরু, কোথায় সে আত্মহারা শিষ্য—নারীপুরুষ-ভেদে সাধনার এ রঙ্গ যেখানে ঘটে, সে স্থান স্বর্গ, সাধনার পরম তীর্থ!

এইরপ একটা মরণের মধ্যেই অনুরাগের জন্ম।
দীক্ষা যার সত্য, তার গুরুপদেশে দেহান্তরেও বাধে
না।জীবনের আশা রাখিয়া তো সাধন চলে না। সাধক
সে তো মরিয়া সে তো চাহে না আত্মপ্রতিষ্ঠা, আত্মসম্মান। সে চাহে ঈশ্বর-গতি। মানুষ-ভজন তারই নিকট
নিরর্থক, যে স্বরূপ-বোধে এই আনুগত্য স্বীকারে কুষ্ঠিত।
গুরু-করণের অধিকার স্বাইয়ের থাকে না।

গুরুকে স্বরূপ বোধে যে অনুরাগের উৎপত্তি, উহা সাধ্য বস্তু। এই রাগ-সিদ্ধি না জন্মিলে, নিগৃঢ়ে পোঁছান যায় না। রাগের অধিকারী হওয়া বড় কম তপস্থার কথা নহে। এই রাগ সাধনার কষ্টিপাথরে ঘবিয়া ঘবিয়া যত খাটি হয়, ততই স্বরূপের প্রতিবিম্ব গুরু-বস্তু চিনায় মূর্ত্তি পরিগ্রহ করে। আশ্রয় আত্মস্থ হয়—হৃদয়ের

মণিকোটায় কোটী ইন্দুপ্রভা-সমন্বিত সহজ পুরুষের সাক্ষাৎকার মিলে। চণ্ডীদাস সত্যই বলিয়াছেন—

> "মান্ত্ৰ ভজন কেমনে হয়। সাক্ষাৎ নহিলে কিছুই নয়।"

মরণ-মন্থন গুরু ও শিধ্য উভয়কেই সহিতে হয়। এ তত্ত্ব বাংলায় যেমন প্রকট, এমন আর কোথাও নয়। তাই মনে হয়, ভাগীরথীপদ্মাধ্যুষিত পবিত্র বঙ্গভূমি—এই নব-জাতির আনিপ্রস্তি।

সাধ্য ও সাধন—ভিন্ন প্রকরণ-সিদ্ধ। সাধ্য বস্তু—স্বরূপ;
রাগ—ইহার প্রকরণ। স্বরূপ বিহনে রূপের অস্তিত্ব নাই।
কিন্তু এই রূপের সাধন আছে। স্বরূপ পাইলেই সবখানি হইল না, রূপের জন্ম হওয়া চাই। ইহাই নবজন্ম।
স্বরূপকে আশ্রয় করিয়া যে স্থিতি ও ভোগ, তাহাই তো
সাধকের লক্ষ্য! এই লক্ষ্য-সাধনে বাঙ্গালীর চেষ্টা হাজার
বংসর ধরিয়া চলিয়াছে। কিন্তু সাফল্যের অন্তরায়—
মান্থ্যের অতি স্তর্কতা ও সাধনাকে তত্ত্ব-হিসাবেই
শিকায় তুলিয়া রাখা। উহাকে নামাইয়া জীবনে
ফলাইয়া তোলা কোথাও ভয়ে ঘটিয়া উঠে নাই, কোথাও
বিকৃত দশা প্রাপ্ত হইয়াছে। তরুণ সাধককে বিশুদ্ধ

স্বরূপের উপর ভর করিয়াই, দিব্য স্পষ্টি থরে থরে নামাইয়া আনিতে হইবে। বাংলায় নবজাতি প্রতিষ্ঠার ইহাই মর্শ্ব-কথা।

যে সত্য রাগ-ধর্মী, সে নিত্য-দেহের সন্ধান পাইয়াছে। নিত্য তত্ত্বের বোধ তার অটুট ইইয়াছে। ইহার পর চাই—রূপের সাধনা। মন্ত্র-গুরুর আশ্রয় এই কালে ধীরে ধীরে অপসারিত হয়; সত্যাশ্রয়ী সাধক আত্ম-ধর্মে স্প্রতিষ্ঠিত ইইয়া, তথন রসাশ্রয় করে। বিশুদ্ধ ধর্মের লক্ষণ—অখণ্ড ও অকাম হওয়া। ভেদ-জ্ঞান থাকিতে রূপের সাধন হয় না। কামনা রাখিলে, প্রেমের আস্বাদ মিলে না। অপরিপক্ক অবস্থায় রসাশ্রয়ে প্রবৃত্ত ইইলে, সাধকের পতন হয়। উত্তম স্কৃষ্টি সেখানে গড়িয়া উঠে না।

স্বরূপেরই—রূপ। সংসারে যে রূপের আগুনে
অসংখ্য নরনারী দিবানিশি পুড়িয়া মরে, সে রূপের
সহিত এ রূপের তুলনা হয় না। তবে সহজ সামান্ত
রূপ ছানিয়াই স্বরূপের সন্ধান মিলে; আবার স্বরূপ
হইতে রূপের পুনরুৎপত্তি ঘটে। কথাটা আরও একটু
খুলিয়া বলি।

বাংলার সাধন-তত্ত্ব—জাতি-গঠনের সিদ্ধ তন্ত্র। এই যে স্বরূপের সাধনা, ইহা আপনার মধ্যেই অখণ্ড অকাম পুরুষ-প্রকৃতির সংযুক্ত রূপ। প্রবর্ত্ত সাধনায়, বিচ্ছিন্ন আসক্তিকে গুটাইয়া স্বরূপের সন্ধানে উর্দ্ধমুখী করিয়া কেন্দ্রীকৃত করিতে হয়; আবার সাধনার সাহায্যেই স্বরূপকে বিযুক্ত করিয়া নীচে নামাইয়া আনিতে হয়। একই স্বরূপ দ্বিধা-বিভক্ত—রূপের মন্থনে নবরুন্দাবন রচনা করে। বাংলায় যে ভবিদ্যা দিব্য সমাজগঠনের স্বপ্ন, তাহা এই তপস্থার সাহায্যেই সম্ভব হইবে।

স্বরূপ পাইলে, সবাই যে রূপের হাট পাতে, তাহা
নহে। এখানে কামনার আঁচ নাই। সবই ঘটে—
ভগবানের ইচ্ছায়। উদ্ধিমূল অধঃশাখ বৃক্ষের মত,
ভগবানই আত্মপ্রকাশ করেন—রাগ ও রতি রূপে।
প্রকৃতি ও পুরুষ—দেই একেরই অভেদ-মূর্ত্তি।

অখণ্ড, অকাম, আনন্দময় সত্তা বিগলিত হয়—রসরূপে। এই রসেই—রূপের স্ষষ্টি। রূপ না হইলে,প্রেমের
আস্বাদ মিলে না। প্রেমাগ্রয়ই সাধনার শেষ কথা।
এই জন্মই পূর্বের সাধনার তিনটি পর্য্যায়ের কথা বারস্বার

উল্লিখিত হইয়াছে। প্রবর্ত্ত দশায়, সাধককে উপরে
উঠিতে হয়—ভাগবত স্বরূপে আপনাকে ডুবাইয়া দিতে
হয়। তারপর রস-প্রবাহে ভাসিয়া,রূপের জগতে অবতরণ
করিতে হয়। প্রেম ও আনন্দের নিত্য লীলাই জীবনের
পরিণতি। মর্ত্ত্যে ইহার সিদ্ধ মূর্ত্তি—দেবজাতি।
স্বরূপের বড়েশ্বর্য্য ছানিয়া, নব সজ্ম, সমাজ, রাষ্ট্র রূপে
সেই মহাজাতিরই আবির্ভাবের ধারা-নির্দ্দেশ হইয়াছে।
আত্মসমর্পণের মহাতীর্থে, সেই কল্প-সিদ্ধ জাতি-রূপের
অবতরণ সার্থক হইবেই।



a_n,

a_n,